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RIESGO Y LA CREACIÓN ARTÍSTICA: 

El riesgo es algo que acompaña por principio a la actividad artística. El arte requiere de 

la inversión de una considerable cantidad de tiempo y energía que el artista puede sentir 

desperdiciada si no se cumplen sus expectativas. Sin embargo, cuando actualmente 

escuchamos este término, u otros parecidos, en boca de algunos críticos, músicos o 

aficionados intuimos que para muchas de esas personas se da por hecho que existe una forma 

segura de hacer arte y otra que no lo es en absoluto.  Según este punto de vista, el artista sólo 

tiene que evaluar los gustos del público al que se dirige (suponiendo que agradar a ese público 

sea su única pretensión) y después seguir la receta del éxito que, al parecer, cualquiera puede 

inferir sin esfuerzo a partir de esas observaciones.  

Pero, obviamente, la cosa no es tan sencilla. El éxito en una sociedad como la nuestra, 

basada en la competencia, es, por definición, minoritario y difícil puesto que conlleva 

distinguirse y superar a los demás en algún aspecto. En cualquier caso, satisfacer las 

expectativas del prójimo es siempre harto complicado, independientemente de cual sea el 

nivel de sofisticación de las mismas. La evolución parece haber predispuesto al ser humano a 

ser muy selectivo con lo que le gusta, aunque no necesariamente con su calidad estética. Así 

que, por fortuna, no existen fórmulas mágicas que garanticen a un artista que su obra será 

aplaudida de forma entusiasta, vendida al por mayor o incluida en los libros de texto de 

historia del arte.  

No obstante, pese a la ausencia de fórmulas mágicas, cualquier creador toma 

conciencia rápidamente de que existen ciertos márgenes dentro de los cuales conseguirá sino 

el éxito, al menos, cierto grado de aprobación por parte del entorno en el que pretende dar a 

conocer su obra. Es aquí donde cobra sentido el concepto de riesgo que nos proponemos 

analizar en estas páginas. 

Un error frecuente al tratar esta cuestión es pensar que una actitud estéticamente 

arriesgada sólo se produce cuando el artista introduce innovaciones técnicas que contradicen 

una cierta tradición establecida. Ahora bien, los movimientos estéticos no pueden ser 

entendidos como algo estático sino como fenómenos en constante evolución. Esta evolución 

transcurre por diferentes fases que, en analogía con los seres vivos, podríamos enumerar 

como nacimiento, consolidación, crecimiento y metamorfosis. De esta manera, dependiendo 

de la fase en la que se encuentre el curso estético dentro de un grupo social, lo que se espera 

de los artistas y, por tanto, lo que puede resultar en alguna medida arriesgado cambia 

notablemente.  
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Lo revolucionario e innovador puede ser aceptado con complacencia en una estética 

en consolidación que incluya estos términos en su ideario, como el romanticismo por ejemplo -

recordemos como Liszt manifestaba su total desinterés por toda obra que no contuviera al 

menos un acorde nuevo - y, por el contrario, la fidelidad a unos postulados estéticos 

tradicionales puede ser vista como un acto de rebeldía si los mismos se encuentran en fase de 

metamorfosis - sirva como ejemplo las críticas que los hijos de Bach hacían a su padre por su 

escasa adaptación a las innovaciones del estilo galante- ¿Quién fue, por tanto, más arriesgado 

Liszt o Bach? Y lo que es más relevante ¿A alguien le importa realmente eso hoy en día? 

Todo esto, evidencia que lo arriesgado de una obra no puede constituirse en un valor 

estético y, por tanto, no debe ser tomado como tema para la crítica puesto que no nos dice 

nada de la obra en sí, sólo de un cierto aspecto de la relación del artista con su contexto 

histórico. Y es que, en realidad, a nadie se le escapa que el tipo de juicios de los que nos 

estamos ocupando nunca han pretendido valorar la calidad artística de una obra, sino algo de 

una naturaleza totalmente distinta: la catadura moral de su autor. En nuestra opinión, esta 

visión moralista del arte, gestada dentro del romanticismo y convertida en dogma por la 

vanguardia europea de la posguerra, resulta especialmente dañina y necesita de una urgente 

revisión. 

El arte, como cualquier actividad humana, tiene una dimensión social y, por 

consiguiente, ciertas implicaciones morales. El problema del enfoque de la vanguardia es que 

abordó esta cuestión de forma excesivamente simplista tomando como referencia, en no 

pocos casos, una burda reducción de las teorías marxistas muy en boga durante el pasado siglo 

según la cual, la sociedad se dividía en dos clases claramente diferenciadas y homogéneas 

enfrentadas entre sí: una, minoritaria, progresista y heroica, y otra, mayoritaria, conservadora 

y recalcitrante. El  enfrentamiento entre estas dos clases se consideraba el verdadero motor de 

la historia. Una historia que tenía un objetivo muy claro: la derrota de la mayoría reaccionaria 

y el consecuente advenimiento de una utopía de libertad, igualdad y fraternidad.  

De esta forma, la vanguardia colocó al arte en una posición beligerante frente a la 

sociedad de su tiempo y sus valores estéticos dominantes. Todos aquellos que no adoptaron 

esta postura se convirtieron automáticamente en enemigos del arte y la libertad, seres débiles 

incapaces de sustraerse a las lisonjas del público y de abandonar el seguro refugio de lo ya 

conocido. Pese a sus buenas intenciones iniciales, el gran error de este movimiento fue que su 

intransigencia acabó convirtiendo el arte en algo aún más opresivo que aquello de lo que 

intentaba liberarse. La razón probablemente fue que, en su propósito de renovación, dejó 
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atrás todo lo que tenía que ver con la tradición romántica menos lo más pernicioso, la creencia 

en el vínculo inefable entre arte y verdad. 

No nos cabe duda de las inmensas posibilidades del arte para transformar a las 

personas e incluso a una sociedad. Ahora bien, si existe una lección que deberíamos aprender 

a este respecto de lo sucedido durante el siglo XX es que, la dirección en la que se produzcan 

estas transformaciones y el grado de influencia que en ellas pueda tener el arte son factores 

completamente impredecibles. Los errores en este sentido pueden ser, no hace falta insistir, 

mayúsculos y el dogmatismo, aún el mejor intencionado -o mejor dicho, especialmente ese- 

muy peligroso.  

El artista no está en posesión por naturaleza de ninguna verdad y, si así fuera, el arte, 

en su intrínseca ambigüedad, no sería el mejor medio para transmitirla. No es la función del 

arte contestar a las grandes preguntas del ser humano, antes bien el arte las formula y, en el 

mejor de los casos, las disuelve. Si el arte tiene una función social es la de hacernos sensibles, a 

través de sus diferentes manifestaciones individuales, a la diversidad de la realidad y 

protegernos así del avance del pensamiento único, que es el mayor peligro que ha acechado 

siempre al ser humano. Es obvio que desempeñará tanto mejor esta labor no cuanto más se 

recluya en sí mismo, sino cuanto mayor sea su grado de conexión con la sociedad que lo 

produce. 

Por esta razón, y una vez liberados del puritanismo que ha acompañado a la búsqueda 

de nuevas fronteras artísticas en el pasado siglo, intentaremos proponer una ruta para salir del 

atolladero en el que se encuentra el arte actual. Para ello, comenzaremos por cuestionar la 

idea sobre la cual la vanguardia fundamentó su particular visión de la aventura estética. Idea 

que constituye, todavía hoy, el lugar común por excelencia en la creación artística y que es, por 

tanto, el primer mito que debemos derribar si queremos superar los prejuicios heredados. Nos 

referimos al concepto de límite. 

Como es bien sabido, las nuevas estéticas de la posguerra empujaron al arte hacia sus 

propios límites. El límite de lo complejo, de lo simple, de lo extenso, de lo diminuto, el límite 

de nuestra memoria, de nuestra capacidad de concentración, de nuestra inteligencia, el límite 

de los instrumentos musicales, del sonido, el límite de lo que consideramos música, el límite de 

lo que consideramos arte… Ahora bien, el principal atractivo de estos límites era que se 

presentaban frente al artista como un territorio ignoto y despoblado. Después de más de 

sesenta años de vanguardia, este territorio se ha convertido en algo más parecido a un exótico 

y atestado paraíso tras una salvaje colonización. En consecuencia, para los artistas actuales 
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comulgar con los postulados de la vanguardia no sólo ha dejado de ser un riesgo -el riesgo hoy 

está probablemente en no hacerlo- sino, lo más importante, un estímulo.  

Llegados a este punto la pregunta es obvia: si las antiguas fronteras del arte son ahora 

el lugar común (al menos para los creadores) ¿hacia donde podemos volver la mirada? 

Analicemos por un momento cuál es el camino seguido por nuestros antecesores. 

Probablemente, como nos enseña la historia, encontremos la respuesta justo en la dirección 

opuesta.  

La huida del arte hacia la marginalidad fue, en gran medida, una reacción al impulso 

centrípeto que sufrió el mundo de la cultura después de la segunda guerra mundial producto 

de la aparición de los medios de comunicación de masas. Durante décadas, esta relación crítica 

de la vanguardia con la cultura impulsada por estos medios, sustentó la idea del límite como 

único refugio para la rebeldía y la insumisión a la alienación capitalista. Sin embargo, la 

vanguardia cometió el error de infravalorar a su enemigo y menospreciar su capacidad de 

evolución al considerar todo lo que estaba fuera de su propio radio de acción, como una masa 

homogénea en la que se incluían fenómenos y artistas que apenas gozaban de algún rasgo en 

común.  

Esta visión miope de la realidad musical ha dado como resultado que los artistas de 

vanguardia no se han percatado de que -desde hace mucho tiempo- no poseen el monopolio 

del espíritu innovador y del pensamiento crítico, y de que sus señas de identidad se han 

desdibujado a gran velocidad. La cultura auspiciada por los medios de comunicación de masas 

y la propia estructura de estos medios han demostrado tener un poder de regeneración 

insospechado por la “alta” cultura musical cuya postura, sin embargo, se ha ido anquilosando 

con el paso del tiempo. Este hecho, constatado ya por muchos, ha producido un acercamiento 

de ambos mundos que parece conducir a una disolución de las fronteras de las categorías 

artísticas vigentes durante el pasado siglo, lo que es visto con no poco recelo por los 

nostálgicos de la vanguardia. Su temor consiste en que la salida del arte de la burbuja en la que 

ha vivido en los últimos tiempos conlleve su vulgarización e incluso su irremisible desaparición.  

Sin embargo, pensemos en una situación histórica que, en nuestra opinión, guarda  

cierto paralelo con la actual: la transición entre el polarizado mundo musical de la Alta Edad 

Media y el más plural y diversificado de la Baja Edad Media y el Renacimiento. En este período 

se pasó de un modelo artístico dividido en dos, en el que cada ámbito -la música culta 

(religiosa) y la popular (profana)- estaba separado del otro por un abismo casi insalvable, a un 

modelo que permitía una transición sin traumas -lo que no quiere decir fácil- desde las formas 
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musicales más sencillas a las más sofisticadas. La consecuencia de que el mundo de la música 

culta se expandiera no fue en detrimento de su calidad artística sino que, por el contrario, 

abrió un abanico de posibilidades desconocido hasta entonces. Este giro copernicano se 

produjo gracias a una nueva mirada de los músicos cultos hacia la música popular, lo que 

implicaba un tipo de relación distinta con la realidad circundante mucho más abierta y 

desprejuiciada.  

Es evidente que las circunstancias sociales que propiciaron el paso al Renacimiento no 

son las actuales. Quizá la diferencia más importante es que ahora no existe una clase social 

adinerada que demande un nuevo tipo de arte y que anime y financie a los creadores para que 

dirijan sus esfuerzos en esa dirección. En el presente, un cambio de esas características sólo 

puede nacer de un compromiso de los propios artistas dirigido a recuperar el tipo de relación 

simbiótica con el público (sea éste el que sea, poco o mucho) que prevaleció hasta la segunda 

guerra mundial. 

El mayor obstáculo que impide, aún en nuestros días, que se establezca este tipo de 

relación más viva y enriquecedora de la música culta con el público (insistimos: su público, es 

decir aquel que, sin menospreciar necesariamente a otras músicas, se interesa por la gran 

tradición musical occidental que se remonta a la antigua Grecia) es, aparte del miedo al 

ostracismo que suele acarrear el pensamiento divergente, el fondo misantrópico que 

sobrevive en buena parte de las estéticas contemporáneas, especialmente en las europeas. 

 Si realmente queremos cambiar nuestra situación de aislamiento como artistas 

necesitamos afianzarnos en una nueva confianza en el ser humano y las posibilidades del arte, 

tomar conciencia de que, como decía Antonio Machado en boca de su Juan de Mairena, “la 

masa no existe, cada persona tiene un padre y una madre para ellos solos”. Transitar, en 

definitiva, del modelo artista-oráculo cuyo lenguaje encriptado, para evitar ser degenerado por 

las multitudes, debe ser desentrañado e interpretado con sumo esfuerzo por la gente que se 

acerca a él en busca de alguna verdad, hacia un modelo artista-demiurgo que expresándose en 

el lenguaje propio de su comunidad consigue trascenderlo y trasportar a sus congéneres hacia 

esas regiones de la mente a las que sólo se llega a través del arte. 

No se trata tanto de emplear unos u otros recursos artísticos, de denostar 

determinadas técnicas en favor de otras (el mundo actual es capaz de asumir un grado de 

diversidad sin precedentes), sino de creer que la comunicación es posible y convencernos de 

que si esta falla por alguna circunstancia debemos asumir algún tipo de responsabilidad como 

creadores. Esto requiere por supuesto un tipo de actitud distinta a la habitual por parte del 
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artista, más humilde, por una parte, dado que exige que piense en algo más que sí mismo, su 

expresión y su lenguaje y se preocupe por cosas tan abstractas y difíciles de definir como los 

pensamientos o sentimientos ajenos. Pero por otra parte, le hará falta una fe, aún más sólida si 

cabe, en que lo que tiene que decir merece ser dicho, en que la forma de arte que defiende no 

es un lujo del que la sociedad pueda prescindir sin pagar un alto precio por ello.  

En resumen, se trata de dejar de remar contra el viento de una vez por todas y virar el 

rumbo ciento ochenta grados. Pero no para dejarse llevar plácidamente, sino para tomar el 

timón y navegar impulsados por una corriente que ya no ha de ser vista como un obstáculo, 

sino como una fuente de energía y creatividad. Esta es, en nuestra opinión, la aventura más 

apasionante que puede emprender el artista en la actualidad. Esta es la tierra de nadie que 

tenemos ante nosotros. Bajo estas nuevas premisas seguiremos enfrentándonos al mayor de 

los riesgos, al mismo al que se ha enfrentado siempre cualquier persona, el de ser nosotros 

mismos. 
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HERMES LUACES es un compositor nacido en Madrid en 

1975. Realiza sus estudios en el Real Conservatorio 

Superior de Música de Madrid, donde se gradúa con el 

premio fin de carrera en composición, y en la 

Universidad Autónoma, donde se licencia en Ciencias 

Físicas. Su obra ha sido interpretada en numerosos 

países y recibido diversos galardones nacionales e 

internacionales entre los que destaca el Premio 

Internacional Reina Sofía (2011). Ha trabajado con 

numerosas formaciones musicales: la orquesta de la 

RTVE, la orquesta sinfónica del Principado de Asturias, 

la Joven Orquesta de Andalucía, la Orquesta 

Filarmónica de Bacau (Rumanía); ensembles: 

Courtcircuit, Recherche, Proyecto Guerrero, Taller Sonoro, Grupo Instrumental de Valencia, 

Vortex y solistas: Alberto Rosado, Ignacio Torner, Mario Prisuelos, Eloy Lurueña, Manuel 

Guillén… 

En la actualidad trabaja en un concierto para percusión, coro y orquesta, encargo de la 

orquesta y coro de la Comunidad de Madrid.  


