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RIESGO Y LA CREACION ARTISTICA:

El riesgo es algo que acompafiia por principio a la actividad artistica. El arte requiere de
la inversién de una considerable cantidad de tiempo y energia que el artista puede sentir
desperdiciada si no se cumplen sus expectativas. Sin embargo, cuando actualmente
escuchamos este término, u otros parecidos, en boca de algunos criticos, musicos o
aficionados intuimos que para muchas de esas personas se da por hecho que existe una forma
segura de hacer arte y otra que no lo es en absoluto. Segln este punto de vista, el artista sélo
tiene que evaluar los gustos del publico al que se dirige (suponiendo que agradar a ese publico
sea su Unica pretension) y después seguir la receta del éxito que, al parecer, cualquiera puede

inferir sin esfuerzo a partir de esas observaciones.

Pero, obviamente, la cosa no es tan sencilla. El éxito en una sociedad como la nuestra,
basada en la competencia, es, por definicién, minoritario y dificil puesto que conlleva
distinguirse y superar a los demds en algin aspecto. En cualquier caso, satisfacer las
expectativas del préjimo es siempre harto complicado, independientemente de cual sea el
nivel de sofisticacion de las mismas. La evolucién parece haber predispuesto al ser humano a
ser muy selectivo con lo que le gusta, aunque no necesariamente con su calidad estética. Asi
que, por fortuna, no existen férmulas magicas que garanticen a un artista que su obra serd
aplaudida de forma entusiasta, vendida al por mayor o incluida en los libros de texto de

historia del arte.

No obstante, pese a la ausencia de férmulas magicas, cualquier creador toma
conciencia rapidamente de que existen ciertos margenes dentro de los cuales conseguira sino
el éxito, al menos, cierto grado de aprobacion por parte del entorno en el que pretende dar a
conocer su obra. Es aqui donde cobra sentido el concepto de riesgo que nos proponemos

analizar en estas paginas.

Un error frecuente al tratar esta cuestién es pensar que una actitud estéticamente
arriesgada sélo se produce cuando el artista introduce innovaciones técnicas que contradicen
una cierta tradicién establecida. Ahora bien, los movimientos estéticos no pueden ser
entendidos como algo estatico sino como fendmenos en constante evolucién. Esta evolucion
transcurre por diferentes fases que, en analogia con los seres vivos, podriamos enumerar
como nacimiento, consolidaciéon, crecimiento y metamorfosis. De esta manera, dependiendo
de la fase en la que se encuentre el curso estético dentro de un grupo social, lo que se espera
de los artistas y, por tanto, lo que puede resultar en alguna medida arriesgado cambia
notablemente.
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Lo revolucionario e innovador puede ser aceptado con complacencia en una estética
en consolidacidn que incluya estos términos en su ideario, como el romanticismo por ejemplo -
recordemos como Liszt manifestaba su total desinterés por toda obra que no contuviera al
menos un acorde nuevo - y, por el contrario, la fidelidad a unos postulados estéticos
tradicionales puede ser vista como un acto de rebeldia si los mismos se encuentran en fase de
metamorfosis - sirva como ejemplo las criticas que los hijos de Bach hacian a su padre por su
escasa adaptacion a las innovaciones del estilo galante- ¢Quién fue, por tanto, mas arriesgado

Liszt o Bach? Y lo que es mas relevante ¢ A alguien le importa realmente eso hoy en dia?

Todo esto, evidencia que lo arriesgado de una obra no puede constituirse en un valor
estético y, por tanto, no debe ser tomado como tema para la critica puesto que no nos dice
nada de la obra en si, sélo de un cierto aspecto de la relacién del artista con su contexto
histérico. Y es que, en realidad, a nadie se le escapa que el tipo de juicios de los que nos
estamos ocupando nunca han pretendido valorar la calidad artistica de una obra, sino algo de
una naturaleza totalmente distinta: la catadura moral de su autor. En nuestra opinion, esta
vision moralista del arte, gestada dentro del romanticismo y convertida en dogma por la
vanguardia europea de la posguerra, resulta especialmente dafiina y necesita de una urgente

revision.

El arte, como cualquier actividad humana, tiene una dimensién social y, por
consiguiente, ciertas implicaciones morales. El problema del enfoque de la vanguardia es que
abordd esta cuestion de forma excesivamente simplista tomando como referencia, en no
pocos casos, una burda reduccién de las teorias marxistas muy en boga durante el pasado siglo
segun la cual, la sociedad se dividia en dos clases claramente diferenciadas y homogéneas
enfrentadas entre si: una, minoritaria, progresista y heroica, y otra, mayoritaria, conservadora
y recalcitrante. El enfrentamiento entre estas dos clases se consideraba el verdadero motor de
la historia. Una historia que tenia un objetivo muy claro: la derrota de la mayoria reaccionaria

y el consecuente advenimiento de una utopia de libertad, igualdad y fraternidad.

De esta forma, la vanguardia colocd al arte en una posicién beligerante frente a la
sociedad de su tiempo y sus valores estéticos dominantes. Todos aquellos que no adoptaron
esta postura se convirtieron automaticamente en enemigos del arte y la libertad, seres débiles
incapaces de sustraerse a las lisonjas del publico y de abandonar el seguro refugio de lo ya
conocido. Pese a sus buenas intenciones iniciales, el gran error de este movimiento fue que su
intransigencia acabd convirtiendo el arte en algo adin mds opresivo que aquello de lo que

intentaba liberarse. La razén probablemente fue que, en su propdsito de renovacién, dejé
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atrds todo lo que tenia que ver con la tradicién romantica menos lo mas pernicioso, la creencia

en el vinculo inefable entre arte y verdad.

No nos cabe duda de las inmensas posibilidades del arte para transformar a las
personas e incluso a una sociedad. Ahora bien, si existe una leccidon que deberiamos aprender
a este respecto de lo sucedido durante el siglo XX es que, la direccion en la que se produzcan
estas transformaciones y el grado de influencia que en ellas pueda tener el arte son factores
completamente impredecibles. Los errores en este sentido pueden ser, no hace falta insistir,
mayusculos y el dogmatismo, aun el mejor intencionado -o mejor dicho, especialmente ese-

muy peligroso.

El artista no esta en posesion por naturaleza de ninguna verdad vy, si asi fuera, el arte,
en su intrinseca ambigliedad, no seria el mejor medio para transmitirla. No es la funcién del
arte contestar a las grandes preguntas del ser humano, antes bien el arte las formula y, en el
mejor de los casos, las disuelve. Si el arte tiene una funcidn social es la de hacernos sensibles, a
través de sus diferentes manifestaciones individuales, a la diversidad de la realidad y
protegernos asi del avance del pensamiento Unico, que es el mayor peligro que ha acechado
siempre al ser humano. Es obvio que desempefiara tanto mejor esta labor no cuanto mas se
recluya en si mismo, sino cuanto mayor sea su grado de conexion con la sociedad que lo

produce.

Por esta razon, y una vez liberados del puritanismo que ha acompafiado a la busqueda
de nuevas fronteras artisticas en el pasado siglo, intentaremos proponer una ruta para salir del
atolladero en el que se encuentra el arte actual. Para ello, comenzaremos por cuestionar la
idea sobre la cual la vanguardia fundamentd su particular visidn de la aventura estética. Idea
que constituye, todavia hoy, el lugar comun por excelencia en la creacidn artistica y que es, por
tanto, el primer mito que debemos derribar si queremos superar los prejuicios heredados. Nos

referimos al concepto de limite.

Como es bien sabido, las nuevas estéticas de la posguerra empujaron al arte hacia sus
propios limites. El limite de lo complejo, de lo simple, de lo extenso, de lo diminuto, el limite
de nuestra memoria, de nuestra capacidad de concentracidn, de nuestra inteligencia, el limite
de los instrumentos musicales, del sonido, el limite de lo que consideramos musica, el limite de
lo que consideramos arte... Ahora bien, el principal atractivo de estos limites era que se
presentaban frente al artista como un territorio ignoto y despoblado. Después de mads de
sesenta afios de vanguardia, este territorio se ha convertido en algo mas parecido a un exdtico
y atestado paraiso tras una salvaje colonizacidn. En consecuencia, para los artistas actuales
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comulgar con los postulados de la vanguardia no sélo ha dejado de ser un riesgo -el riesgo hoy

estd probablemente en no hacerlo- sino, lo mas importante, un estimulo.

Llegados a este punto la pregunta es obvia: si las antiguas fronteras del arte son ahora
el lugar comun (al menos para los creadores) ¢hacia donde podemos volver la mirada?
Analicemos por un momento cual es el camino seguido por nuestros antecesores.
Probablemente, como nos ensefia la historia, encontremos la respuesta justo en la direccién

opuesta.

La huida del arte hacia la marginalidad fue, en gran medida, una reaccién al impulso
centripeto que sufrié el mundo de la cultura después de la segunda guerra mundial producto
de la aparicién de los medios de comunicaciéon de masas. Durante décadas, esta relacidn critica
de la vanguardia con la cultura impulsada por estos medios, sustenté la idea del limite como
Unico refugio para la rebeldia y la insumisiéon a la alienacién capitalista. Sin embargo, la
vanguardia cometid el error de infravalorar a su enemigo y menospreciar su capacidad de
evolucion al considerar todo lo que estaba fuera de su propio radio de accién, como una masa
homogénea en la que se incluian fendmenos vy artistas que apenas gozaban de algun rasgo en

comun.

Esta vision miope de la realidad musical ha dado como resultado que los artistas de
vanguardia no se han percatado de que -desde hace mucho tiempo- no poseen el monopolio
del espiritu innovador y del pensamiento critico, y de que sus sefias de identidad se han
desdibujado a gran velocidad. La cultura auspiciada por los medios de comunicaciéon de masas
y la propia estructura de estos medios han demostrado tener un poder de regeneracién
insospechado por la “alta” cultura musical cuya postura, sin embargo, se ha ido anquilosando
con el paso del tiempo. Este hecho, constatado ya por muchos, ha producido un acercamiento
de ambos mundos que parece conducir a una disolucién de las fronteras de las categorias
artisticas vigentes durante el pasado siglo, lo que es visto con no poco recelo por los
nostalgicos de la vanguardia. Su temor consiste en que la salida del arte de la burbuja en la que

ha vivido en los ultimos tiempos conlleve su vulgarizacién e incluso su irremisible desaparicidn.

Sin embargo, pensemos en una situacién histdrica que, en nuestra opinién, guarda
cierto paralelo con la actual: la transicién entre el polarizado mundo musical de la Alta Edad
Media y el mas plural y diversificado de la Baja Edad Media y el Renacimiento. En este periodo
se pasd de un modelo artistico dividido en dos, en el que cada ambito -la musica culta
(religiosa) y la popular (profana)- estaba separado del otro por un abismo casi insalvable, a un
modelo que permitia una transicion sin traumas -lo que no quiere decir facil- desde las formas
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musicales mas sencillas a las mas sofisticadas. La consecuencia de que el mundo de la musica
culta se expandiera no fue en detrimento de su calidad artistica sino que, por el contrario,
abrié un abanico de posibilidades desconocido hasta entonces. Este giro copernicano se
produjo gracias a una nueva mirada de los musicos cultos hacia la musica popular, lo que
implicaba un tipo de relacién distinta con la realidad circundante mucho mas abierta y

desprejuiciada.

Es evidente que las circunstancias sociales que propiciaron el paso al Renacimiento no
son las actuales. Quizd la diferencia mds importante es que ahora no existe una clase social
adinerada que demande un nuevo tipo de arte y que anime y financie a los creadores para que
dirijan sus esfuerzos en esa direccion. En el presente, un cambio de esas caracteristicas sélo
puede nacer de un compromiso de los propios artistas dirigido a recuperar el tipo de relacion
simbidtica con el publico (sea éste el que sea, poco o mucho) que prevalecié hasta la segunda

guerra mundial.

El mayor obstaculo que impide, aun en nuestros dias, que se establezca este tipo de
relacion mas viva y enriquecedora de la musica culta con el publico (insistimos: su publico, es
decir aquel que, sin menospreciar necesariamente a otras musicas, se interesa por la gran
tradicion musical occidental que se remonta a la antigua Grecia) es, aparte del miedo al
ostracismo que suele acarrear el pensamiento divergente, el fondo misantrépico que

sobrevive en buena parte de las estéticas contemporaneas, especialmente en las europeas.

Si realmente queremos cambiar nuestra situacién de aislamiento como artistas
necesitamos afianzarnos en una nueva confianza en el ser humano y las posibilidades del arte,
tomar conciencia de que, como decia Antonio Machado en boca de su Juan de Mairena, “la
masa no existe, cada persona tiene un padre y una madre para ellos solos”. Transitar, en
definitiva, del modelo artista-oraculo cuyo lenguaje encriptado, para evitar ser degenerado por
las multitudes, debe ser desentrafiado e interpretado con sumo esfuerzo por la gente que se
acerca a él en busca de alguna verdad, hacia un modelo artista-demiurgo que expresandose en
el lenguaje propio de su comunidad consigue trascenderlo y trasportar a sus congéneres hacia

esas regiones de la mente a las que sélo se llega a través del arte.

No se trata tanto de emplear unos u otros recursos artisticos, de denostar
determinadas técnicas en favor de otras (el mundo actual es capaz de asumir un grado de
diversidad sin precedentes), sino de creer que la comunicacién es posible y convencernos de
que si esta falla por alguna circunstancia debemos asumir algun tipo de responsabilidad como
creadores. Esto requiere por supuesto un tipo de actitud distinta a la habitual por parte del
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artista, mas humilde, por una parte, dado que exige que piense en algo mas que si mismo, su
expresion y su lenguaje y se preocupe por cosas tan abstractas y dificiles de definir como los
pensamientos o sentimientos ajenos. Pero por otra parte, le hard falta una fe, ain mds sélida si
cabe, en que lo que tiene que decir merece ser dicho, en que la forma de arte que defiende no

es un lujo del que la sociedad pueda prescindir sin pagar un alto precio por ello.

En resumen, se trata de dejar de remar contra el viento de una vez por todas y virar el
rumbo ciento ochenta grados. Pero no para dejarse llevar placidamente, sino para tomar el
timén y navegar impulsados por una corriente que ya no ha de ser vista como un obstaculo,
sino como una fuente de energia y creatividad. Esta es, en nuestra opinidn, la aventura mas
apasionante que puede emprender el artista en la actualidad. Esta es la tierra de nadie que
tenemos ante nosotros. Bajo estas nuevas premisas seguiremos enfrentandonos al mayor de
los riesgos, al mismo al que se ha enfrentado siempre cualquier persona, el de ser nosotros

mismos.
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HERMES LUACES es un compositor nacido en Madrid en
1975. Realiza sus estudios en el Real Conservatorio
Superior de Musica de Madrid, donde se gradua con el
premio fin de carrera en composicidon, y en la
Universidad Auténoma, donde se licencia en Ciencias
Fisicas. Su obra ha sido interpretada en numerosos
paises y recibido diversos galardones nacionales e
internacionales entre los que destaca el Premio
Internacional Reina Sofia (2011). Ha trabajado con
numerosas formaciones musicales: la orquesta de la
RTVE, la orquesta sinfonica del Principado de Asturias,
la Joven Orquesta de Andalucia, la Orquesta

Filarmonica de Bacau (Rumania); ensembles:

Courtcircuit, Recherche, Proyecto Guerrero, Taller Sonoro, Grupo Instrumental de Valencia,
Vortex y solistas: Alberto Rosado, Ignacio Torner, Mario Prisuelos, Eloy Lurueiia, Manuel

Guillén...

En la actualidad trabaja en un concierto para percusidn, coro y orquesta, encargo de la

orquesta y coro de la Comunidad de Madrid.
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