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POSIBILIDAD Y REALIDAD EN LA OBRA DE DMITRI KOURLIANDSKI.

En “El Rey Lear”, Shakespeare introduce al espectador en un falso precedente y le hace
creer gque se asiste a un pomposo evento familiar en el que todo puede ocurrir. Sin
embargo, la fatal decisidon del monarca empuja tanto a los demds personajes como a si
mismo hacia una situacién que genera momentos concatenados. Siempre iba a
suceder ese conflicto. Incluso cuando ya uno conoce la obra de memoria, siempre
estaba a punto de suceder y también siempre parecia que habia alternativas de que
ocurriese otra cosa. Tenemos a un lado el texto y, al otro lado, los eventos cuya

organizacién mutua puede alejarse momentaneamente de nuestra comprension.

Esta sensacion es tardia para el autor de la obra, que se encuentra inmerso en el
proceso de creacién y, como es habitual en una época tan plural como la nuestra, est3

abrumado por la inmensa cantidad de posibilidades que le ofrece el folio.

“Si la cosa puede ocurrir en el estado de cosas, la posibilidad del estado de cosas tiene
que venir ya prejuzgada en la cosa” (Wittgenstein, Tractatus 2.012)*. Es esto, quiza, lo
gue mas sobrecoge al autor de una obra, esto es, ¢écdmo dotar su mano de coherencia

para aproximar su creacién al entramado légico?

Menos es mas.

Estd claro que soy un minimalista. Trabajo con una sucesion de patrones, con la
excepcion de que, a diferencia de Reich o Glass (quienes cambian), en mis obras
no suelen cambiar, hay firmes repeticiones. ¢Por qué “minimalismo”? Pues

porque vivimos en un estado de patrones constantes.?

Como bien sefiala Makis Solomos, “la musica de Dmitri Kourliandski es inmediata. Al
escucharla por primera vez, el oyente siente que la ha entendido: la ha asido como si

de un objeto se tratara, pero a la vez ha sido sujetado por este”3. Sin embargo, resulta

! Wittgenstein, Ludwig: Tractatus Logico-Philosophicus. Alianza Editorial, 1973. Pag. 17.
2 Entrevista personal del compositor con el autor del presente articulo, 5/02/2014.
3 Solomos, Makis: The Post-Catastrophe World. Six theses to understand D. Kourliandski’s music. Pag. 87
en: Dmitri Kourliandski: La musique objective. Collection A la ligne, Ensemble 2e2m.
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curioso que, para conseguir tal inmediatez, Kourliandski haya trazado una franca linea
recta entre dos puntos que no se aproximan: la posibilidad sugerida por la instruccidn

y la realidad que se entromete in situ en una sala de conciertos.

Pese a que se pudiesen establecer afinidades entre la inmediatez en Kourliandski y en
la de la “musica saturada”, como la entiende Raphaél Cendo? ambos compositores

siguen directrices diferentes.

Memoria interrumpida (2005, violin, chelo y piano) nos puede servir como uno de los
puntos de partida de la obra de Kourliandski. La partitura es aparentemente simple:
consta de instrucciones concretas en cuanto a gestos (tocar con el arco sobre las
clavijas de afinacidn, bajo el puente o en un lateral del violin), pero la dimensién
algoritmica de toda partitura desempefa aqui un papel determinante: no se ha hecho
énfasis en ella durante el proceso compositivo sino que se posterga para la ejecucién,
es decir, el material existe y de forma definida, pero su puesta en escena implica que
se redefina en tiempo real, ya que el tempo va en funcién del movimiento del arco del
violinista, quien puede influir no solo sobre la entrada del piano y del chelo, sino
también sobre la posibilidad de generar mas material (en caso de que el violin no
termine su parte, el chelista debe tocar retrospectivamente el material expuesto en su

particella).

Las posibilidades planteadas giran en torno a un sonido inestable, es decir, un
“movimiento” en forma de gesto en la partitura y en el concierto un sonido multiple,
esto es, se repiten los gestos pero no el sonido resultante. Quiza es aqui donde vemos
la diferencia entre los postulados estéticos de Cendo y Kourliandski. Cendo ve la
saturacion como un transito hacia lo complejo, un ejercicio de busqueda excesiva para
liberar al sonido de si mismo. En partituras como In Vivo (2008-2010, para cuarteto de
cuerdas), Cendo hace que la saturacion opere en tres planos (saturacién del objeto
musical, saturacién por densidad y por granulacidn) y vemos que, para acometer esta

tarea, confecciona una partitura exactisima®.

“4Cendo, Raphaél: Por una misica saturada. Revista Sul Ponticello, 1l Epoca. N2 30, enero 2012.
5> lbidem. P3ag. 8-9.
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En Kourliandski, en cambio, se busca lo menos posible: no se aplica un principio de
multiplicacién sonora, sino de imposicion de condiciones para la restricciéon de
posibilidades y la delimitacion de una obra, es decir, eventos o gestos semi-
organizados. Todo fluye dentro de una “jaula” de sucesos vinculados entre si, al estilo
de una escultura cinética de Jean Tinguely (pero no un movil de Calder, al que
resultaria mds préximo Haubenstock-Ramati) o una maquina de Goldberg en versién

organica.

Abrir la puerta de nuevo.

Yo no queria que hubiese sonidos extrafios en mi obra, asi que desarrollé un
principio de organizacion sonora... ¢Por ddnde podria empezar? Bien, yo
empecé a escribir tarde, con una personalidad ya formada y era necesario
entender por qué la composicion era solo para mi. Me siento incomodo con la
composicion libre, es decir, cuando te viene una idea y la desarrollas y el
material te dicta sus posibilidades y limites. De ahi que recurriese a ciertas
matrices ritmicas. Tras componer una serie de obras, empecé a analizarlas para
delimitar con qué podia identificarme. Comprendi lo siguiente: me siento

incémodo en espacios abiertos, tengo que cerrar todas las ventanas.

Al tomar conciencia de esto, regrese a un momento de la infancia, mi encuentro con el
tiempo y el infinito. Qué significa el infinito: me despierto en mi habitacion por la
manana, abro la puerta y ahi estd de nuevo mi habitacion y asi sucesivamente, es decir,

una sucesion de pequefios espacios propios (mi espacio una y otra vez)®.

No se trata de definir el gesto sino de limitar sus posibilidades (en favor de una

realidad) a través de la creacién de un cerco estructural.

Este “sometimiento” de la libertad nos lleva a ver la creacion como un acto de
resistencia. En el vasto desierto del caos, solo una porcién del territorio es necesaria.

Es ahi donde la habitacién se repite puerta tras puerta. El estatismo de unos

6 Entrevista personal del compositor con el autor del presente articulo, 5/02/2014.
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parametros “objetivos” y la “asubjetivizacién”’ de la obra conllevan la construccion de

un escenario “real”.

¢Mudsica objetiva?

La musica objetiva es esa en la que la presencia del autor estd minimizada o
neutralizada. Creo una situacion en la que yo, como autor, no me inmiscuyo. No

es que la musica se imponga, sino que simplemente existe.

Lo mismo con los intérpretes: donde hay asubjetivizacion, hay interpretacion,
porque, cuando los musicos se sientan y parten de la matriz que creé, tienen
que hacer algo... su presencia interpretativa se anula y funcionan como una

mdquina. Estdn en un mundo en el que no puedo intervenir ni ellos tampoco.

La musica de Kourliandski se asocia a menudo con el concepto de “musica objetiva”,
término que él mismo acund para titular un texto que se incluydé en la monografia
dedicada a su obra®. Pese a la rotundidad que puede evocar la menciéon de una
“musica objetiva”, el texto en realidad no se erige como un manifiesto de

aseveraciones solidas, sino en forma de preguntas e ideas que sugieren.

Kourliandski confiesa que la nocién de “musica objetiva” le vino a la mente cuando
visitaba una exposicion en el Museo de Arte Moderno de Niza. Dicha exposicién
mostraba esculturas cinéticas que generaban “sonidos muy interesantes que se
encontraban en una perfecta organizacidn temporal. Me sorprendia que esos sonidos
no fuesen parte del objetivo final de la obra, sino que eran resultado colateral de los

mecanismos internos. Al mismo tiempo, la sonoridad de las esculturas poseia un valor

7 Kourliandski emplea la palabra “Oecybvektusauma”, perfectamente posible en ruso, si bien su

traduccion al espaiiol resulta algo costosa. Se podria argumentar que “asubjetivizacion” y “objetivacion”

son procesos equivalentes, pero el propio Kourliandski subraya el hecho de que “la objetivizacion per se

es imposible. Todo tiene una representacién subjetiva, por lo que el proceso (o intento) de

‘asubjetivizacién’ es mas honesto, puesto que ‘objetivizar’ implica que ya te estds ubicando en esa franja

a la que en un principio se pretendia ir”.

8 Kourliandski, Dmitri: Objective Music, en: Dmitri Kourliandski, op. cit. p. 79-85. Aunque para este

articulo se ha utilizado también el texto original ruso que el compositor nos ha cedido cortésmente.
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en si misma”®. En dicho texto, hay una definicion provisional de lo que representa una

partitura:

“La partitura constituye una matriz en la que se establece la periodicidad, velocidad,
direccion y caracter (fragil, discreto, etc) de los movimientos de los ejecutantes. Una
obra puede ser definida como un lapso de tiempo delimitado dentro de la cual se
ejecuta un determinado conjunto (abierto o cerrado) de acciones producidas por unos
objetos: la pieza musical puede ser comparada con un mecanismo o un objeto cinético
que, al pulsarse un botdn, comienza a producir sonidos y se detiene cuando cesa el

viento (cuando se completa el conjunto de acciones)”°.

Desde el escritorio donde el compositor, con irritante lentitud, suele ensamblar,
despiezar o alterar “algo”, se bosqueja un paisaje que, al otro lado del folio, no

presenta forma y no es regulable. “Caos bajo un velo de orden”, al decir de Novalis.

Ahora bien, écédmo llega el compositor a delimitar y desarrollar su material?

El tiempo de todos.

Para mi, un criterio importante es el de la responsabilidad. Es un pardmetro
fundamental (a veces hablo en broma sobre los peligros del fascismo en este
tipo de situaciones). Al escribir una nota, no me siento con derecho de escribir
otra. Un poco como el hecho de tener hijos. Los traemos al mundo sin que ellos
nos lo hubiesen pedido, de ahi que tengamos que hacer que surja esa nota,
porque las notas no nos piden ser dispuestas en un papel. De ahi que, una vez

que dispongas de plena responsabilidad de esa nota, ya luego puedes continuar.

III

En “Mecanismos para el soporte de vida artificial” (2004, para orquesta), se expone
tan solo tiempo estructurado y combinatoria, para que fuese evidente que el material

estd simplificado al maximo. Existen funciones concretas para cada grupo y, por tanto,

% bid. p. 81.
10 1bid. p. 82. En el libro editado por 2e2m se habla de “gestos de los ejecutantes”, mientras que
nosotros preferimos acogernos a una traduccidon mas literal de “aguxeHuns” (movimientos) por ser mas
abierta y, por tanto, mas adecuada al discurso del autor.
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se escucha el tiempo. No obstante, parten de un lado singular de la obra de
Kourliandski, que no resulta facil de definir. Se trata de una vertiente politica que
puede surgir de la realidad en la que un ejecutante toma decisiones en funcién de las
situaciones existentes (el entorno sonoro, la intervencidon de ptros musicos, etc.). A
veces esta vertiente politica puede aludir a un contexto concreto o bien a unos hechos

que forman parte de la historia.

Como epigrafe, se incluye en “Mecanismos...” una cita de un poema de Lev Rubinstein:
“- ¢Es asi todo el rato?

- Si, todo el rato. Asi que vete haciéndote a la idea”!?.

Junto con el tiempo estructurado de la obra, se asoma el tiempo inmanente en el que
surge esta pieza. Los musicos deben rasgar o arrugar periddicos dispuestos en los
atriles. En un momento dado, “marchan” (las cuerdas mueven los pies sin levantarse
de la silla). La obra, pues, no queda ensimismada, meditando en torno al tiempo, sino
que ademas deja translucir una linea “factual”. De hecho, identificamos el tiempo y la

pura combinatoria gracias a las vagas connotaciones politicas.

Esto se desarrollard en otras obras como “The riot of the spring”, titulo que no
traducimos al espanol, pues es el propio Kourliandski quien establece un juego de
referencias entre “The rite of the spring” y “Pussy riot”, el grupo punk cuyos miembros
fueron encarcelados por una performance politica realizada en la Catedral de Cristo el
Salvador de Moscu. Esta obra es una performance que continda con los
acontecimientos de forma abstracta, en la que la orquesta toca una nota Unica, con los
musicos en el escenario y entre el publico, hasta que estos ultimos le ceden la palabra
a los oyentes dandoles su instrumento. Hacia el final de la pieza, es el publico quien

interpreta la obra y el director apenas indica las entradas.

11 Lev Rubinstein (1947), poeta perteneciente al llamado “conceptualismo”, junto con Timur Kibirov y
Dmitri Prigov. Poeta y ensayista, su vertiente lirica (situada en la franja que separa lo lirico de lo teatral)
ha llamado la atencién de las generaciones mas jévenes de compositores en Rusia por su fino oido para
la lengua rusa. Rubinstein es, ademds, conocido por su activismo politico y su mirada critica en torno a la
presente situacion en Rusia.
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Encontrar casi sin buscar.

El siguiente paso era la conciencia de un mundo “agorafdbico”, entender la
lucha con esta percepcion. Es decir, entender por qué no me sentia bien en

espacios abiertos y como hacer para sentirme comodo.

Este espacio cerrado lo busqué en un sistema cerrado con claras restricciones.
Por ejemplo, un esquema basado en la naturaleza, el esquema ritmico del dia y
la noche. El dia termina y la noche crece. Un sistema ritmico con cifras. (Como
hacerlo? En “El hombre recéndito”'? estd. No recuerdo cudl habia sido usado en
esa obra, pero mi preferido suele ser2 73 6 45 6 3 7 2”. Dos ciclos paralelos
son suficientes para comprender la esencia de este sistema. Durante ese

periodo (2002-2010) empleé estos recursos para “Objetos imposibles”*3.

Podemos decir que “Objetos imposibles” (I y Il), para un gran conjunto de
instrumentos (vientos madera y metal, percusidon y cuerdas), marca un antes y un
después en la obra de Kourliandski. Hasta entonces, se habia intentado crear una
partitura usando factores externos (el arco del violin en “Memoria interrumpida”, los
latidos del corazén en “Lacrimosa”, los automoviles en ambas versiones de “Manual
para sobrevivir en caso de emergencia”), pero a lo largo de ese periodo, Kourliandski

intenta buscar otras formas de garantizar la autonomia en sus obras.

Sin embargo, en “Objetos imposibles” (diptico sonoro estrenado por el Ensemble
Intercontemporain 2010) comienza una nueva direccién hacia otro campo: trabajar
con estructuras ya dadas y con instrumentos adicionales que orbitan en torno a la
obra. En “Objetos imposibles 1”, todos los vientos introducen en sus boquillas pitos de
juguetes de goma y matasuegras que modifican la sonoridad de sus instrumentos. En
“Objetos imposibles 1I”, todos los instrumentos acaban “conteniendo” de alguna forma
su sonoridad (se bloquean las aberturas en los vientos y se presionan todas las
cuerdas, los percusionistas usan baquetas grandes con cabezas de goma sobre los

gongs). “Objetos imposibles” no solo representa la culminacion de intentos previos,

12 También conocida como “Inner most Man” o “CokpoBeHHbIit yenosek” (2002), obra basada en textos
de Andréi Platdnov y escrita para para soprano y cuatro conjuntos instrumentales.
13 Entrevista personal del compositor con el autor del presente articulo, 5/02/2014.
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sino ademas un punto de partida para otras obras que, a veces, se insertan dentro de
un ciclo bajo el mismo nombre, como, por ejemplo “Algunas lecturas” (2014), en las

gue se emplean diapasones eléctricos o cajas de musica que dictan el material.

Anna Infantieva, partiendo de lo que Marcel Duchamp entendia por “arte encontrado”
(readymade o object trouvé), seiala que las estructuras ritmicas pueden considerarse
“tiempo encontrado” (ready-made o found time), ya que superan el limite entre

tiempo musical y no musical.

Para Infantieva, este tiempo encontrado seria “una estructura temporal universal que
quiebra la oposiciéon entre temporalidad organizada y no organizada y que se ha

trasladado a la musica desde la realidad fisica”.

Por tanto, por “posibilidad” no entendemos un paso de lo ideal a lo real, ya que desde
el proceso de creaciéon se opera con objetos que pueden luego revelar otras
caracteristicas o, incluso, otro estado o naturaleza misma. Esto nos podria llevar a una
cuestiéon latente en los afios sesenta y no es casualidad que Nono y Donatoni se
refiriesen a lo mismo en esa década. Donatoni cita en una entrevista que le hace
Armando Gentilucci en 1967 la misma frase de Musil que emplea Nono en 1985 en
“Altre possibilita di ascolto”: “El sentido de la posibilidad se podria definir [también]
como la capacidad de pensar todo eso que podria ser igualmente y de no conceder

mayor importancia a lo que es que a lo que no es”®.

Material sobre material.

[Al abordar la composicion de ‘Objetos imposibles’], el ultimo problema del que
me ocupo es la eleccion de los sonidos. Luego necesito estar presente en la

realizacion de esta obra. La eleccion de sonidos es un problema que debe

“UudaHtbesa, AHHa. «DeHOMeEH “HaligeHHOoro BpemeHn B my3sbike” [l. KypaaHackoro»
54| senso della possibilitd si potrebbe (anche) definire come la capacitd di pensare tutto quello che
potrebbe igualmente essere, e di non dar maggior importanza a quello che ¢, che a quello che non &”
NONO, Luigi: La nostalgia del futuro. Scritti scelti 1948-1996 (ed. De Benedictis A. y Rizzardi V.) Il
Saggiatore, Milan 2007. Pag. 245.
DONATONI, Franco: Il sigaro di Armando. Scritti 1964-1982 (ed. Santi P.), Spirali edizioni, Milan 1982.
Pag. 102.
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tenerse en cuenta porque me siento libre y puedo elegir un sonido u otro y por
eso necesito saber qué condiciona esas elecciones. Por ejemplo, en esa misma
obra, 24 personas tocan vuvuzelas, las cuales producen un sonido unitario. Por
la mafana, les explico a los oyentes el sistema de trabajo de los ‘objetos’ (hay
una matriz, hay un numero determinado de musicos) y luego les explico que
pueden proporcionar sus propios sonidos (es decir, con sonidos que no
establezco yo). Me siento cdmodo porque mi postura como autor no es la de un
dictador que ordena y manda. Me siento responsable de la eleccion libre, mds
que nada porque no estoy seguro. La neutralizacion del dictado del autor es
posible delegando derechos en terceras personas. Este es un planteamiento

interesante que intento desarrollar en ‘Objetos imposibles’1®.

Infantieva apunta ademas que el método compositivo de Kourliandski “supone la

neutralizacidn de la presencia del autor y excluye cualquier estructura narrativa”.

En ese sentido, el compositor y critico Boris Filanovsky aporta una descripcidon
reveladora del quehacer compositivo de su colega: “a través de la objetividad,
[Kourliandski] llega hasta el mismo tiempo musical. De la forma mds directa, dejando
de lado el concepto de altura, sin escribir “notas”, sino creando relaciones temporales.
Asi, para que suene solo lo que es y de la forma en la que debe sonar, [él] se vale de
enfoques no tradicionales, vaciando el cuerpo sonoro y despojandolo de cualquier

connotacién”?’.

En el “Concierto blanco” (2006), los instrumentos empiezan tocando sin tocar. Cada
parte contiene hebras de diversas texturas que no llegan a constituir “notas” en
ningun momento. Son indicaciones relativas al manejo de las llaves del clarinete y la
flauta, asi como la vara del trombdn. Todos los vientos inhalan y expulsan aire a través
de la boquilla. El pianista debe bajar las teclas o hacer un glissando sin que los martillos
percutan las cuerdas (e intercalando golpes de pedal). El acordeonista también efectua

glissandi sobre el fuelle y hace “sonar” las teclas, a la vez que hace entrar y salir aire de

16 Entrevista personal del compositor con el autor del presente articulo, 5/02/2014.
7 dunaHosckuii b. Cayualt Kypaanackoro / Openspace ot 14/08/2009.
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su instrumento. La percusidn incorpora objetos “vacios” (cubos, una perilla con canula,

vasos) y agua, la cual simplemente “suena” mediante el mero gesto de verterla.

Todos los ejecutantes interactian, no en forma de didlogo, sino sucediéndose entre si
de varias formas y en distinto orden, segun ese “esquema encontrado”. Un vacio
percibido bajo varios puntos de vista. No obstante, no es un “vacio” ideal, sino
inestable y volatil. Los musicos recorren la partitura en un estado constante de
tension, pues, en este caso, evitar el sonido implica también llamarlo. Al final de la
partitura, el acordeonista toca la nota mds alta posible (el oyente quizd ya no la
reconozca como nota, dada la altura de esta), y el trombonista retira la vara de su

instrumento.

¢Qué es lo que sucede después de que la obra llega a su fin? Kourliandski parece haber
llegado al rincén casi intransitable donde colindan hasta el infinito el sonido y su
posibilidad de articularlo. La materia sonora va ligada exclusivamente a lo fisico, tras
haber encontrado casi sin buscar un lugar visible solo en sus coordenadas. Se dan las
instrucciones, pero mapa y territorio se definen de un modo efimero. El mapa es
provisional, pero queda establecido a pesar de que el territorio ignoto pueda

intervenir mas alla de lo establecido.

Tanto en “Memoria interrumpida” y en esta obra, la repeticidon exacta es imposible y

III

ello se debe en parte a la relevancia que Kourliandski le concede al “metalenguaje”, tal

y como lo define en “Musica objetiva”:

“Sitlo a los musicos en condiciones cuyo objetivo no es tanto controlar Ia

precisién del sonido, como cuanto ‘sobrevivir’ bajo dichas condiciones”?2,

|ll

Asi, podria decirse que el “metalenguaje”, dentro de su obra, es una derivacién del
choque entre la mecanizacion establecida y las condiciones fisioldgicas de los
intérpretes. No constituye un pardmetro expuesto directamente en la partitura ni
tampoco cumple con una funcidn estructural. Es el resultado de una “lucha” entre el

texto y su adecuacion en lo fisiolégico.

18 Kourliandski, D. op. cit. P4g. 84.
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Objetos reales.

Justamente en 2010, después de “Objetos imposibles”, intenté buscar otras
formas de reciprocidad temporal. No tan estructuradas, como en el serialismo
integral, donde tienes una serie de la que no puedes escapar y dicta todas las
posibilidades del material. En realidad, no son formas abiertas ni libres sino que
son otros tipos, en esta linea nueva con esta matriz yo tomo un objeto ya dado,
por ejemplo, un texto. Estoy satisfecho porque el texto no suena, estd presente,

pero no se “realiza”. Estoy encerrado en el texto, que es el que organiza todo®.

Después de las estructuras temporales en las que intervenian o no un objeto exterior,
Kourliandski ha empezado a desarrollar otros métodos de trabajo en los que un
“objeto encontrado” determina casi todos los aspectos de la obra. Un ejemplo de ello
es la “Cancién vespertina en honor de la que existe a través de mi nombre”, que
emplea el poema homdénimo de Daniil Jarms de una forma muy singular (poema que,
desde hace afios, Kourliandski queria utilizar en alguna obra suya). Procedemos a

describir la partitura:

La obra esta escrita para un nimero indeterminado de cuerdas y un percusionista con
un bombo. Este ultimo tiene como particella el texto del poema con las ultimas
palabras de cada estrofa resaltadas en negrita. Ademas, entre cada estrofa aparecen
dichas palabras en cursiva dentro de un recuadro (Fig.1). Lee para si el texto (lo cual
influye sobre la duraciéon del sonido) y dibuja la ultima palabra de cada estrofa sobre la
membrana del bombo con letra caligrafiada (con la suya propia). Al final de la palabra
da un leve golpe con la baqueta sobre su instrumento (indicado simplemente con un

punto al final de cada palabra).

Las cuerdas tocan tres tipos de “materiales” (Fig.2). Van alternando dos hasta que el
percusionista de un leve golpe al acabar una estrofa. Entonces uno de los integrantes
pasa a tocar el tercer material. Cuando llega el momento en que todas las cuerdas
tocan el tercer material, esperan a que el percusionista termine de leer el texto y la

obra “se detiene”.

19 Entrevista personal del compositor con el autor del presente articulo, 5/02/2014.
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Los tres materiales combinan técnicas vocales e instrumentales.

- El primer material indica que debe tocarse haciendo presién con el arco sobre el
instrumento. Como técnicas vocales, se incluye un repertorio de signos para articular
fonemas de forma muda (y si estos se hacen hacia afuera o hacia adentro) y ruidos

guturales.

- Para tocar el segundo material, es necesaria una baqueta con cabezas de goma que
se desliza sobre la parte trasera con la que se va a imitar el ritmo de lectura. A la vez, y
como técnica vocal, se lee el texto de forma lenta y pronunciandose con la boca
cerrada. El tono de voz debe imitar el del sonido producido por la baqueta, es decir,
gue Kourliandski hace que los musicos realicen una imitacién mutua, cerrada en si

misma.

- El tercer material exige la insercién de un clip en las cuerdas, en la region del puente,
para producir un sonido metalico e inestable. Las indicaciones incrustadas en el texto
son ahora para determinar el movimiento del arco. Las técnicas vocales influyen sobre
la respiracion (inhalar, expirar o mantener el aire) y sobre el tiempo, ya que se le pide a

los musicos que lean para si el texto.

El tiempo es una variable en funcién de cuantos participen y el texto se despliega en
instrucciones y se prolonga en tiempos y espacios. No obstante, el texto no constituye
la partitura, sino que esta se enraiza en el poema y se forma un tronco del que luego
surgen ramificaciones. No es el texto el que dicta a la obra su desarrollo, sino que es la
ejecucidn, la puesta en marcha de las posibilidades contempladas en la partitura la que
activa un conjunto de acciones y movimientos. Una realidad invocada que salvo la
mera existencia (o acontecer en si) de esa realidad, funciona con independencia de la
ejecucion. “El texto esta presente en todo momento, pero no se pronuncia en alto ni
se resalta ni nada. Es decir, presencia plena mediante absoluta ausencia (...). Parto del
hecho de que en el texto hay una musica implicita, no solo en lo que a pronunciacién

se refiere, sino al lado gréafico”?°.

20¢A He npnAaymbIBalo, A AyMalo...», YacTHbll KoppecnoHaeHT, 19/09/2012
http://www.chaskor.ru/article/dmitrij_kurlyandskij__ya_ne_pridumyvayu_ya_dumayu_29504
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Joub gouepu gouepeir gouepu Me
poto s6n0ko Toboi OTKycUB TiO
coobnasHaa Agama ropbi AoTo Toboto
nobumasn aoub goyepeit Me.

1le.

MaTb MUpa U MUP U AUTA MUpa CY
OTKpOA AyXa 3epHa rnas

OTKpoi1 6eperos He 06epHYTUCA r010BOM THO
OTKPOi IMCTBEHHMLLE CO NPECTO/I0B yNaALmnX TEHb
OTKpOt AHre/lamu MowLmX NTUL,

OTKpO1 BO34bIXaHUA B BO3YXe pacCesHHbIX BETPOB
HU330BYyLWMX Teba NpusbiBatoLmx Teba

nobawmx Tebs

1 B KM3HU XKENTOE HaxO4AaLMX THO.

miro.

Fig 1. Material para el percusionista. © 2011 (reproducido con la autorizacidon del autor).
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Fig 2 Material 1,2 y 3 (se corresponde con la primera estrofa del poema). © 2011 (reproducido con la

autorizacion del autor).
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“Las cerilleras” (2013), escrita para soprano, mezzo, un conjunto instrumental,
electronica y velas (!), es otra obra en la que Kourliandski consigue partir de un objeto
dado y que el material sonoro se organice a si mismo. Las velas deben estar en una
mesa adjunta a cada intérprete y el acto de encenderlas o apagarlas es una instruccién
mas contemplada en la partitura. La intensidad de las llamas influye sobre el avance de
las partes. Los musicos acuerdan previamente el orden de entradas (y, por tanto,
cuantas veces apagaran la llama y prenderan una cerilla de nuevo), salvo el piano, que

detiene la ejecucion cuando sopla su vela.

“La existencia nos parece soportable como fendmeno estético, y el arte nos da ojos y
manos, y sobre todo tranquilidad de conciencia para poder engendrar nosotros

mismos ese fenémeno”?L.

La “muerte del autor”, segln la entiende Barthes, era en su época una posibilidad
puramente interpretativa. La “falacia intencional” de Beardsley apuntaba a que todo lo
gue quedaba del autor era el texto. Hasta entonces, se trataba de esbozar un recurso
para la interpretacién de un texto con independencia del papel del autor. Ahora bien,

équé pasa si el autor desaparece “motu proprio” nada mds empezar la obra?

En su ensayo “El artista y la ciudad”, Eugenio Trias parece adelantarse a la realizacion
de esas conjeturas interpretativas apuntando casi a una dimensiéon factual de este

problema:

[Sobre la repercusion de la muerte de Nietzsche en la opinion publica y su
repercusion en filésofos mds jovenes] cabe entonces probar, como experimento,
una hipotesis que seqguramente resultase descabellada, pero que, en su misma

exageracion, permite arrojar alguna luz sobre el asunto.

A esa hipdtesis se la podria llamar ‘paradoja de nuestra cultura’. Enunciaria la
muy apocaliptica afirmacion acerca de una relacion inversamente proporcional
entre el cardcter publico y reconocido del sujeto creador — pensador, artista —y

la exigencia de calidad y verdad del objeto producido.

2! Nietzsche, Friedrich: La gaya ciencia. Coleccién: Los grandes pensadores, SARPE, 1984. P4g. 97.
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Podria afiadirse a esta ‘ley’ un corolario que recogeria y transcribiria el caso que
nos ocupa. Su muy apocaliptico enunciado podria ser, mds o menos, el
siguiente: ‘Sélo bajo la severa condicion de la retirada de circulacion del sujeto
creador, sea en forma de locura, sea en forma de muerte, sea en forma de
silencio, sea en forma de renegacion o desercion (el caso protagonizado por
Rimbaud) puede alcanzarse la transaccion cumplida entre el cardcter social y

compartido del sujeto creador y la calidad y verdad del objeto producido’.

Tengo perfecta consciencia del cardcter lacdnico, expeditivo, si no
decididamente demencial de esta ocurrencia engalanada bajo la forma de
construccion tedrica. Pero encierra quizds alguna semilla de verdad
aprovechable para internarse en la espesa jungla de la cultura actual, con sus
eternas aporias y divorcios entre lo privado y lo publico, la élite cultivada y las

masas manipuladas?.

La pregunta es si en realidad estamos presenciando un cambio de paradigma. No
podemos decir alin a qué se debe la “neutralizacién del autor” en Kourliandski?3, quien
reconoce que en musica quiza haya una reciente tendencia a hacer hincapié en la
autonomia del material sonoro. “Antes que la ‘muerte del autor’, es mas bien ‘la

muerte del Ego del autor’”?4,

El autor es una nocidn relativa y se halla entre lo vivo y lo muerto (recuérdese el texto
de Romitelli en que se compara a un compositor ideal con un virus)?°. La pregunta es si
estas nuevas tendencias son parte del oleaje que viene y va o bien constituyen el

germen de un nuevo horizonte en la creacién sonora.

22 Trias, Eugenio: El artista y la ciudad. Anagrama, 1976, p. 182-183.
B En el sentido de si responde a una necesidad personal o bien es por el peso especifico de una
circunstancia de nuestro tiempo.
24 Entrevista personal del compositor con el autor del presente articulo, 5/02/2014.
25 “Sin embargo, otros aceptan el desafio con el mundo o mas bien con el gran show medidtico y
patrocinado que lo constituye y tratan de caminar sobre ese fino hilo de lana que separa lo banal de lo
obtuso, el exceso de informacién del exceso de redundancia, la imposibilidad de comunicar de la
facilidad de transmitir mensajes digeridos previamente. Yo me siento a veces como un virus demasiado
aislado como para atacar un cuerpo fuerte y bien nutrido: como el virus que permanece quieto y
sofiando en el cuerpo que quisiera destruir, esperando tiempos mejores”
Romitelli, Fausto: /I corpo elettrico, Viaggio nel suono di Fausto Romitelli, Quaderni di cultura
contemporanea n.4 dicembre 2003, ‘900 & oltre, 2003. Pag. 83.
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