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La discusion acerca de la “calidad” de las composiciones
contemporaneas es una cuestion ardua en la que no vamos a entrar aqui.
Cualquiera que sea la opinion musical sobre el compositor holandés
Louis Andriessen (Utrecht, 1939), no se puede negar que se trata de un
autor de nuestros dias. Ademas, para mi propésito, es interesante
constatar su caracter expresamente politizado (aunque tengo la
conviccion de que todo artista verdaderamente contemporaneo esta
“politizado”, no en el sentido partidista, sino en el universal y activo: en
su obra, sean cuales sean la superficie ideoldgica y las intenciones que él

crea, particularmente, tener).

En su amplia obra De Staat (1973-1976), Andriessen, al intentar contribuir a la
discusion acerca del lugar ocupado por la musica en nuestra sociedad
contemporanea, no duda en acudir a un conjunto de textos tomados de la
Politeia platonica; esto es, el largo Dialogo en X Libros, la obra mas célebre del
filésofo griego, que en castellano conocemos con el nombre de La Republica o
El Estado (el titulo de la composicion de Andriessen). No trataremos, en esta
ocasion, sobre el andlisis musical de De Staat: baste indicar que, mediante la
técnica repetitiva de la estética minimalista, cuatro voces femeninas, a las que
se agrega un material sonoro cameristico, cantan en griego clasico unos textos,
qgue aqui reproducimos, traducidos a nuestra lengua, aunque abreviados (son
muy extensos para un articulo como este, que no pretende ser técnico ni
exhaustivo; no obstante, se expresa la notacidon candnica con que se designan
los textos de Platon, por si alguien desea leer completos los fragmentos citados
por Andriessen en De Staat). Puede parecer asombroso: ¢ recurrir a un filésofo

griego del siglo V a.C. para discutir acerca de la musica de los siglos XX y XXI?

Pagina |1
Espacio Sonoro n.° 1. Abril de 2004
ISSN 1887-2093. D. L.: SE-2436-04



' i gt el i i

Veamos:

-

"7 7¢"LA TRAGEDIA DELL’ASCOLTO” O “IL OPPIO DELL’ASCOLTOQ”?
José Luis Lopez Lopez

1. Libro Ill, 397 b7-c2: “... la primera de las dos clases [12 clase, la
narracion; 22, la imitacion] presenta pocas variaciones: una vez que
se ha dado al discurso la armonia y el ritmo que le cuadran, el que
quiera cantar [= declamar] bien no tiene mas que cefiirse a la
invariable y Unica armonia, siguiendo igualmente un ritmo casi
uniforme [...]” ¢ Nos damos cuenta de que Platon se esta refiriendo a
lo que ahora llamamos mdusica minimalista, y de que al hacer
equivaler “cantar” y “declamar” estd nombrando a la schonbergiana
Sprechtstimme? Ya podemos empezar a debatir si somos tan
modernos como creemos, 0 si el Eclesiastés tiene razén: “nada
nuevo bajo el sol”.
2. Libro Ill, 398 d1-399 a3: “..que la musica [mélos, en griego
simultdneamente poesia lirica, canto, musica, tono] se compone de
tres elementos: lenguaje [l6gos, esto es, pensamiento, articulacion,
estructura], modo [0 “armonia’] y ritmo [...] ¢Cuales son los modos
musicales lastimeros? [...] El mixolidio, el lidio tenso y otros
semejantes [...] que no son aptos ni aun para mujeres de mediana
condicion, cuanto menos para varones. Pero tampoco hay nada
menos apropiado para los guerreros que la embriaguez, la
sensualidad y la orgia [...] como ocurre con los modos laxos, tal
como ciertas variedades del jonio y el lidio [...]. Luego todos esos
modos habria que suprimirlos [...] Si, pero me parece que omites el
dorio y el frigio”. Aqui, el pensamiento “antiguo” se adelanta a la
teoria de los afectos, que aunque se suele situar en el siglo XVIII,
bien presente que esta en toda la persecucion y resistencia contra la
musica de hoy, como veremos con el nazismo, el estalinismo y la
mas sutil represion del capitalismo monopolista, escondido tras la
mascara de las “democracias liberales”.
3. Libro Ill, 399 c7-e7: “Entonces ¢la ejecucion de nuestros cantos y
melodias no precisara de muchas cuerdas, ni de muchos cambios
de modulacion?” [Claro esta, al quedar reducidos los modos
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permitidos a dos: asi se enumera la prohibicion de constructores y
tafiedores de trigonos (arpa clasica griega) o de pectis (arpa
angular), y sobre todo del nefando aulés (instrumento dionisiaco por
excelencia, semejante en su sonido a la chirimia o al actual oboe].
“No quedan mas que la lira y la citara en la ciudad; en el campo, los
pastores pueden utilizar el syrinx [..] No haremos nada
extraordinario al preferir a Apolo y los instrumentos apolineos antes
que a Marsias y los suyos”. Mas claro cada vez: se prohiben
determinados modos, y ahora timbres y melodias no “cantabiles”. En
el famoso poema filoséfico de Parménides se decia que los ejes mal
engrasados del carro “chirriaban como un aul6s” ¢No nos recuerda
esto a los melémanos tonales de hoy que designan a toda musica
diferente como “chirridos” y “ruidos”?

4. Libro 1V, 424 c3-c6: “Se ha de tener, en efecto, cuidado con el
cambio o introduccién de nuevas especies de mdusica, en el
convencimiento de que, con ello, todo se pone en peligro; porque no
se pueden remover los estilos musicales sin remover a un tiempo las

mas grandes leyes del Estado” [es decir, el Estado mismo].

El dltimo fragmento, con el que Andriessen culmina De Staat, es el maximo
homenaje del pensamiento platénico a la musica: pues nos dice que es
abismal, el &mbito de lo mas profundo, alla donde acecha siempre el peligro,
pero en donde se encuentra, también, Unicamente la salvacion (“Mas donde
esta el peligro, alli so6lo nace la salvacion”, Hdlderlin, IV, 190) ¢"Cosas de
filésofos”? Alla cada cual con su opinion. Pero si los muasicos (compositores,
intérpretes, estudiosos, oyentes, pero siempre “amantes”) no se las toman en
serio ¢ quién se tomara en serio a la musica? El aviso y la propuesta de
prohibicion de ciertos tipos de musica son aqui francos, declarados,
transparentes, y dan pie para una profunda reflexion.
Mas las prohibiciones posteriores, hasta llegar a nuestro tiempo, no son
transparentes, ni razonadas; sino simplemente brutales. Conviene a la ciega
razon de Estado la mdusica servil: marchas militares para conducir a los
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hombres, alegres y enardecidos, hacia su matadero; una “buena” pieza funebre
para el sepelio de un tirano; los himnos y canciones joviales y “heroicos” de los
regimenes totalitarios...
Por su importancia (tanto por su extension como por su cercania historica) se
manejan, en este campo, habitualmente los ejemplos de los regimenes
soviético (sobre todo en su etapa estalinista) y nazi. En el primer caso, el
enemigo era, al principio, doble: la musica tradicional que evocaba el régimen
prerrevolucionario; y el formalismo (es decir, la innovacion musical:
sarcasticamente, resultd que la revolucién musical, y artistica en general, iba
contra la Revolucion politica y social). Al final, el caracter intrinsecamente
reaccionario del estalinismo se concentr6 contra la innovacion, lo
verdaderamente peligroso para el orden “revolucionario” (burocratico)
establecido. Porque, al fin y al cabo, una cancion popular de la época zarista
podia, y asi ocurri6 muchas veces, ser cambiada de letra, y no pasaba nada.
¢ Y para eso tanta lucha, tanta muerte y sufrimiento? ¢Qué ha ganado con ello
la ex Uniodn Soviética, o los trozos, grandes o pequefios, que restan de ella?
¢Y qué decir de la oscura faz del nazismo? Die entartete Musik, la “musica
degenerada” es el rétulo infamante que, en esencia, designa para los nazis lo
mismo que el maldito formalismo para los estalinistas. Una de las defensas
mas elocuentes de la posicidn soviética ante el arte fue escrita por el ministro
de Propaganda de Hitler, Joseph Goebbels: “El arte no sélo debe ser bueno;
debe estar condicionado por las necesidades del pueblo o, para expresarlo
mejor, sélo un arte que surge del alma integral del pueblo [Blut und Boden,
“sangre y suelo”, tal como entendia el nazismo al pueblo] puede ser, al fin,
bueno vy significativo para el pueblo para el que fue creado. El arte, en un
sentido absoluto, como bien sabe la democracia liberal, no tiene derecho a
existir’ [el subrayado es nuestro].
Y ahi estamos: desaparecidos estalinismo y nazismo en sus formas toscas e
indisimuladas ¢ podemos decir que han sido erradicados de nuestra vida? O
¢no serd, mas bien, que han adoptado apariencias mas sutiles y oblicuas
(aunque, de tanto en tanto, vuelven a mostrar su rostro descarnado,
desprovisto de disfraz) y que la prohibicion, aunque latente, sigue en vigor, a
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través de las leyes del mercado monopolista y de los mecanismos mediaticos
de adormecimiento y trivializacién cultural? Claro que los “melémanos tonales”
no son conscientes: en su buena fe creen en la belleza y el prestigio del
pasado, pero se niegan a respirar el aire de nuestro tiempo. No saben que
rinden culto al ancient régime de sefior y vasallos en su adiccion a la nota
dominante y sus subordinadas. Toda alteracion de ese orden (serialismo,
microtonalismo, musica concreta...) es solo “ruido y furia”: el mayor de los
autoenganos, pues lo que es ruido y furia es la propia vida, en su desnudez
verdadera, la del “fragor y la crueldad de la historia universal”. Y asi como la
musica y el arte contemporaneos ponen eso de manifiesto, tomar la musica del
pasado (que tiene todo el valor como musica del pasado, de la historia y de la
memoria) como musica de hoy y para hoy, es la narcotizacién de la escucha.

No “la tragedia dell'ascolto”, sino “il oppio dell'ascolto”.
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