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Die ZEIT: Sr. Lachenmann, entre los compositores de musica seria existe la
preocupacion de que ésta quede marginada por la musica pop aun en mayor
medida de lo que ya lo esta. ¢ Esté justificada tal preocupacion?

Helmut Lachenmann: Ciertamente. En lo que respecta a la cuestion del
balance econdémico de la cultura, el discurso contra el arte es esgrimido entre
los politicos cada vez con mas frecuencia. Olvidan que se trata de dos ambitos
de experiencia diferenciados, que nada tienen que ver ni en cuanto a su razén
de ser, ni en cuanto a su funcion en la sociedad.

ZEIT: ¢ Teme que se termine por no diferenciar entre arte y pop?

Lachenmann: Si un titAn del pop —convertido vertiginosamente en alguien de
renombre y un triunfador- carece de vergienza para ponerse al mismo nivel de
los grandes maestros, no hay duda de que se haya inmerso en una corriente
de superficialidad que me resulta repugnante.

ZEIT: Se refiere Ud. a Dieter Bohlen, al cual en una revista del Consejo Musical
Aleman se le atribuye la siguiente cita: “Bach y Beethoven harian hoy en dia la
misma musica que un Bohlen. Lo contrario es, en mi opinién, igualmente
cierto.”

Lachenmann: Semejantes imbecilidades son pura charlataneria de la que no
queda otra opcion que reirnos.

ZEIT: Sin embargo, la impertinencia le enerva.

Lachenmann: De lo ridiculo a lo funesto hay tan sélo un pequefio paso. Ello
sucede continuamente en la prensa oficial del Consejo Musical Aleman, y por
cierto no Unicamente en su ediciébn de Carnaval. La revista ha sido incluso
ensalzada con las mayores bendiciones en un discurso de presentacion de la
ministra de cultura Christina Weiss, y en consecuencia - por lo que parece-
tomada en serio.

ZEIT: ¢ Qué es lo que se expresa en ella?
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Lachenmann: La tipica ignorancia “ingeniosa” en los asuntos relacionados con
el arte. Y ello en una situacion, en la que la nueva musica es considerada por
los responsables de la cultura simplemente como un mensaje sectario y
cargante para elegidos. El arte debe limitarse en general a la funcion de
entretener de forma agradable y dejar, por lo tanto, de seguir incordiando:
Musica clasica como servicio para la recreacion del espiritu cuando éste lo
desee. Llegamos asi a un punto en el que una vez mas hemos de hablar con
todo rigor sobre qué es arte y qué no lo es. La confusion es aqui enorme.

ZEIT: ¢ Qué es, pues, arte?

Lachenmann: jAy de nosotros si lograsemos definir el concepto
esclerotizandolo y echandolo a perder asi del todo! El arte se reconoce alla
donde a través de la experiencia estética recordamos nuestras posibilidades
como criaturas dotadas de espiritu. El arte tiene que ver con la necesidad de
transitar nuestros limites. A los hombres se les exige una cierta inquietud por
contemplar, justamente, mas alla de su horizonte.

ZEIT: ¢Le pone nervioso el tener que referirse a ello en profundidad?

Lachenmann: ¢No es doloroso que tras siglos de profundas experiencias
artisticas, tengamos que defender desesperadamente una vez mas este
concepto, simplemente para contestar a un tal Sefior Bohlen o para reaccionar
ante la indiferencia de determinados responsables de la cultura?

ZEIT: ¢Y como le explica Ud. a los fans de Diether Bohlen que su musica no
tiene nada que ver con el arte?

Lachenmann: Ellos mismo deben preguntarse en qué medida estan
condicionados por los medios. En mi opinion, ser s6lo un animal de rebafio, es
algo que nadie desea. La mercancia de la que aqui hablamos se llama “magia”,
ya sea puesta en escena de forma pretenciosa o barata. El arte, sin embargo,
entendido desde nuestra tradicién europea, no es solamente magia conjurada,
sino ademas magia rota. Ella remite al espiritu creativo, que ha tomado todo
esto bajo si y lo domina soberanamente. Desde sus origenes la tradicion
musical occidental tiene el sello del momento de “ruptura”. En ninguna otra
cultura musical tengo conocimiento del concepto de disonancia, con su juego
dialéctico. Ninguna se ha desarrollado tan vertiginosamente y ha producido una
riqueza tal de estilos y formas de expresion. Desde el gregoriano, como muy
tardiamente, la transformaciéon del individuo con sus continuas y rebeldes
transgresiones mentales ha calado encarndndose en el arte. Bien sea como
alma, como conciencia responsable de si misma, como yo ilustrado,
idealista,... siempre se ha liberado de tutelas. Sea como sea la manera en que
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ha descubierto su fantasia, su libertad, a veces también su carencia de la
misma, su capacidad de impulso, su “Ello” —su “estructura”, como dice el
Wozzeck de Blchner-, el caso es que el concepto europeo de muasica ha ido
transformandose, abriéndose a nuevas posibilidades. No me pida, se lo ruego,
gue profundice en ello. A no ser que desee que terminemos por convertir la
experiencia de lo trascendente en un simple aperitivo.

ZEIT: El Canciller aleman ha nombrado un comisario de la musica pop. Ello
puede considerarse como un acto simbdlico. ¢Se convertird el mas infimo
comun denominador de nuestra democracia en la medida de todas las cosas
que afectan al arte?

Lachenmann: La democracia precisa de una sensibilidad contra el peligro del
terror de la mayoria. Debe sentir este peligro. Si deja de sentirlo, entonces esta
despreciando a los hombres. Es no obstante altamente problemético, cuando
nuestra sociedad es sometida a una tendencia politica que considera, que tan
s6lo se le puede servir una comida rapidamente digerible. Se afirma con
satisfaccion, que el pop es la verdadera expresion de nuestro tiempo y su
sentimiento vital. Ello puede ser cierto en los casos en los que la sociedad ha
optado por hacerse oidos sordos. Pero el arte no es expresion de nuestro
sentimiento vital, sino mas bien aquello que precisamente falta en nuestro
sentimiento vital. La musica de Bach y Beethoven tampoco fue expresiéon de su
tiempo. Mas bien, fue extrafia al mismo.

ZEIT: El que la muasica contemporanea esté fuera de juego respecto a los
fendbmenos de masas no es en principio nada nuevo. Los compositores del
siglo 20 han tenido que luchar desde sus inicios contra una fuerte resistencia
social. ¢Qué hay cualitativamente de nuevo en el momento actual?

Lachenmann: La vanguardia se beneficio tras la guerra de las ventajas de las
innovaciones en general. Bien sabe Dios, que no lo tuvo facil. Sin embargo, lo
estético ha tenido que pagar un crédito. No quiero decir, que entre tanto este
crédito se haya agotado definitivamente. Pero tal vez ya no deberiamos seguir
concediéndoselo sin mas. Ni a la experimentacion, ni tampoco a los intentos
malogrados. No quiero en absoluto deducir de esto, que hubo compositores
que coqueteasen con el fracaso. La desorientacion y la confusién son de un
modo u otro inevitables al penetrar en lo ignoto. EI pensamiento serial, por
ejemplo, a pesar de sus fracasos, no ha dejado indiferente a ninguno de
nosotros, sin olvidar que es a él a quien debemos obras maestras tan
fascinantes y sobrecogedoras como Gruppen de Stockhausen, II Canto
Sospeso de Nono o la musica en torno a Mallarmé de Boulez. Ahora nos
hallamos en una fase en la que los politicos dicen que debemos poner
prioridades y preguntarnos: ¢por qué hemos de seguir financiando este
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entretenimiento narcisista? Y el hastio, que a veces puede sentirse en los
cursos estivales de Darmstadt y en festivales como Donaueschingen, parece
darles la razén. La busqueda por lo nuevo degenera a veces en una especie de
competicion de talento para epigonos. “¢A ver quien provoca de forma mas
estridente?”

ZEIT: Apunta Ud. un aspecto importante que nada tiene que ver con la
hegemonia del pop. ¢(No se ha desorientado la modernidad musical debido a
Su propia insistencia en la innovacién? Ya no es tan sencillo alcanzar lo nuevo.
¢No le parece?

Lachenmann: En el fondo nunca lo fue. Como fin en si mismo es por principio
algo ya caduco. En la cartografia de los sonidos no existen regiones
inexploradas. El valor de novedad de determinados descubrimientos sonoros
estd agotado. El concepto de lo nuevo debe determinarse en si mismo
nuevamente desde otro lugar, esto es: en referencia a la realidad, a la cual
reacciona la actividad compositiva.

ZEIT: Ha hablado Ud. de la ruptura, que tan decisiva fue para el progreso en el
arte. ¢No hemos alcanzado un punto en el desarrollo de la modernidad, en el
que lo nuevo en general ya no puede madurar un nuevo nivel de conciencia o
un nuevo standard? ¢Como puede fracturarse algo, si ya nada es capaz de
alcanzar una solidez?

Lachenmann: Ud. quiere decir, que el medio de ruptura [Brechungsmittel] se
convierte en un vomitivo [Brechmittel] (risas). Las cosas no suceden de tal
modo, que yo me siente en mi escritorio y me diga a mi mismo: “vamos a
destruir una vez mas”. Cuando esto se intenta, nunca funciona. Por cierto, que
continuamente estamos descubriendo paralisis de la escucha. Componer
significa, seguir los suefos propios y exponerlos indefensos a la sociedad. El
concepto de lo “indefenso” precisamente en conexién con la idea de lo nuevo,
ha llegado a ser para mi importante. La indefension es la Unica forma de
provocacion, que no me es sospechosa. Las obras de Schdnberg, Webern,
Nono: es a traveés de la indefension como han provocado esa radicalidad, con
la que han fracturado el concepto de mdusica tonal. Indefenso puede, no
obstante, ser también un retorno a algo aparentemente superado, si puede ser
iluminado una vez mas desde una nueva luz.

ZEIT: ¢No significa esto una nueva orientacion importante para su creacion?

Lachenmann: Tal vez, si. Yo habria podido seguir comportandome como un
botanico de los sonidos y obteniendo en mi muasica cada vez con mayor
efectividad los ruidos mas diversos. En el mundo de los sonidos rascados y
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estridentes me manejaba mejor que otros. Pero puesto que no se trata de crear
continuamente objetos sonoros, sino de la renovacion de la escucha, ésta ha
de preservarse, y muy en especial de lo aparentemente ya conocido y habitual.
Yo me siento en disposicion de no difamar siempre por principio la mirada
hacia atrds como un paso atras. Por eso no es de extrafar, que en mi ultimo
cuarteto emplee de nuevo una triada en do mayor - que en la Creacion de
Haydn suena igual y, sin embargo, diferente que en la obertura de los maestros
cantores de Wagner- sacada, por asi decirlo, estilisticamente fuera de
contexto. Algo asi es a lo que yo llamo relacion dialéctica con el pasado, con lo
desgastado: de repente se muestra una vez mas intacto. Y es precisamente en
la busqueda en torno a lo aparentemente conocido donde quiero encontrar lo
que desconozco. Quiero salir de mi yo, del trastero opaco de mis ideas
pregrabadas. A veces se me pregunta: “¢Ha escuchado Ud. interiormente lo
que ha compuesto?” Y entonces digo: no, todavia no, pero me gustaria
escucharlo por fin. Y por eso lo he escrito. O también: “;Sabe Ud. lo que
quiere?” Un compositor que sabe lo que quiere, tan sélo quiere lo que sabe. Y
esta es la razon de algunas de mis ocasionales criticas a determinados
compositores.

ZEIT: ¢ Cudles criticas?

Lachenmann: A lo largo del tiempo han ido apareciendo toda una serie de
compositores, que se ha apuntado al carro de la musica avanzada, han
encontrado su receta y se han relajado de acuerdo al lema: “el disefio va bien
con la sociedad, asi que ya podemos lanzarlo”. El peligro de tal tentacion es
grande.

ZEIT: ¢Insiste Ud. por lo tanto, en que existe aun un avance en el arte? ¢La
modernidad progresiva no se tornado problematica?

Lachenmann: Siempre fue un problema.
ZEIT: ¢ No mas que antes?
Lachemann: No.

ZEIT: Que hay un problema puede, sin embargo, verse por ejemplo en lo dificil
que es confrontarse en la actualidad con el concepto de “vanguardia”, el cual
ciertamente hace referencia a “avanzar”. Ud. mismo ha escrito recientemente,
que los héroes vanguardistas de hoy le recuerdan a soldados japoneses
diseminados esperando, enojados, refuerzos en una isla solitaria, y que alin no
se han enterado de que la guerra mundial ya ha pasado y las batallas han
cambiado de lugar.
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Lachenmann: La vanguardia sigue siendo en la actualidad una etiqueta
manierista, que se emplea con frecuencia por su brevedad. Hans Werner
Henze ya hizo hace bastantes afios la pregunta: “¢donde esta realmente el
frente?” En tanto que la vanguardia siempre marcha valientemente en una
direccién determinada, corre el peligro de descomponerse heroicamente en un
brazo muerto del rio de la historia. El avance debe ser reflejado de nuevo en
cada situacion.

ZEIT: Ud. ha escrito, que las batallas se han desplazado. ¢Hacia dénde?

Lachenmann: A ningun otro lugar, sino la propia interioridad del compositor
cuando busca una escucha libre en una sociedad sin perspectivas. En
cualquier caso, lejos de la vieja definicion académica del concepto de material
con sus pedantes “parametros”. Precisamente debido a que aspecto del
material es tan decisivo, carece de sentido dejarse hipnotizar por momias.

ZEIT: Con ese tipo de discurso, ¢no podria decirse que los postmodernos,
contra los que Ud. ha polemizado siempre fuertemente, han triunfado: “por fin,
lo ha entendido Lachenmann™?

Lachenmann: No. Los postmodernos han considerado lo convencional del
mismo modo que siempre se ha hecho. Han paseado por el supermercado de
la tradicion con sus estanterias y se han surtido sin complejos. A la pregunta:
“¢por qué?”, la respuesta era: “¢,por qué no?”

ZEIT: ¢ Como describiria la evolucion de su actitud ante la composicion?
Lachenmann: Me he vuelto increiblemente tolerante conmigo mismo (risas).
ZEIT: ¢ Fue alguna vez mas estricto consigo mismo?

Lachenmann: Aln sigo siendo muy estricto y la vez soy absolutamente abierto.
Pero este es otro tema. Al componer siempre deseo llegar a donde nunca
estuve antes. De lo contrario tengo una sensacion como de no haberme
limpiado los dientes.

ZEIT: Permitame que retomemos de nuevo la situacion politicocultural. En otra
ocasion Ud. nos ha advertido del peligro de lamentarse de las precariedades.
Ello es sencillamente “Muasica comercial [U-Musik] en los oidos de los
irresponsables”. ¢Por qué es tan dificil criticar aquello que amenaza a los
compositores?
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Lachenmann: Porque entonces nos situariamos en un idilico valle de las
lamentaciones, como pudimos leer recientemente en un malicioso editorial del
Suddeutsche Zeitung. Nos volvemos ridiculos cuando nos indignamos. Y quien
posee ironia, no tiene que preocuparse por las pérdidas.

ZEIT: ¢ Ello significa, que el nuevo gusto por la superficialidad es incontestable?
¢, Que posee una estructura de teflén, en la que todo resbala, inmune a todo?

Lachenmann: Ciertamente.

ZEIT: Los compositores no son precisamente un grupo de presion fuerte en lo
que atafie a sus propios asuntos. Ellos estan politicamente, si se me permite
decirlo asi, bastante aletargados.

Lachenmann: Una cierta distancia del mundo no puedo en principio tomarselo a
mal. En muchos de ellos se debe obviamente a la déformation professionelle. A
un escalador que pende de una pared no le resulta facil dar a la vez una
conferencia sobre las virtudes del alpinismo. Debe simplemente seguir
escalando.

La entrevista ha sido realizada por Claus Spahn
DIE ZEIT 20.04.2

Traduccion de F°. Javier Gonzéalez-Velandia.
Revisado y corregido por José Luis Tora.

“ Nota: debo agradecer la colaboracion inestimabliodé Luis Toré -conocedor de primera
mano del gran compositor- en la dificil tarea detereal castellano el rico, peculiar —y yo diria
gque hasta musical- aleman de Helmut Lachenmanalnigunte quiero dar las gracias a Carlos
Bermejo —compositor también ligado directamenteshridt- por sus observaciones y
correcciones.
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