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En 1929, el editor aleman especializado en partituras para films mudos
Heinrichshofen propone un encargo experimental a varios compositores de
musica autbnoma: realizar una obra "como si estuviera pensada para el cine".
Arnold Schonberg acepta la sugerente idea y compone, entre el 15 de octubre
de 1929 y el 14 de febrero de 1930, su Mdusica para una escena
cinematografica op. 34. La obra se estrena el 6 de noviembre de 1930 bajo la
direccion de Otto Klemperer en la Kroll-Oper de Berlin, sin la presencia de
Schonberg, que estaba enfermo. Al enterarse éste de las criticas, se muestra
gratamente sorprendido y a la vez escéptico: fuera de previsiones, la obra
parece gustar al publico. Naturalmente, también surgieron posturas detractoras,
como la de un critico de Dresde que, tras una de las primeras interpretaciones,
se preguntaba a si mismo "durante varios desagradables minutos, qué tipo de
film -en el nombre del cielo- se supone que podria ir con esa musica abstracta".

Instrumentada para una pequefia formacion orquestal similar a las empleadas
para el cine mudo (flauta, oboe, dos clarinetes, fagot, dos trompas, dos
trompetas, trombén, piano, pequefia percusion y una reducida seccion de
cuerdas), la obra -cuya audicion plagada de disonancias solia desanimar al
publico de la época- penetraba en los intrincados parajes dodecafénicos. Sin
embargo, la idea de una musica concebida como acompafiamiento para la
imagen permitia, tal vez, una mayor aproximacién al oyente. En este sentido, la
obra estaba apuntalada por nombres de tipo programatico para designar sus
partes: Drohende Gefahr - Angst - Katastrophe (Peligro amenazante, Miedo,
Catastrofe). Pero estas secciones no constituyen movimientos independientes,
sino que se desarrollan ininterrumpidamente a lo largo de los ocho minutos de
su duracion aproximada (de hecho, no hay instrucciones exactas en la partitura
que determinen el paso de uno a otro movimiento, y los analistas estan en
desacuerdo sobre el punto de comienzo de la Ultima seccién, Catastrofe). El
gue la obra tuviera un Unico movimiento orquestal con indicaciones de tipo
programatico ha llevado a muchos a considerarla, desde un punto de vista
tradicional, como un poema sinfénico.

Durante la composicién, Schonberg se hallaba aun viviendo en Berlin

(en 1933 emigré a los Estados Unidos, estableciéndose a partir de 1934 en
California, donde viviria hasta su muerte en 1951). Al parecer, el compositor
contemplaba la industria cinematografica -al igual que muchos de sus
coetaneos- como un medio de expresion lleno de posibilidades, en especial
tras el nacimiento del sonoro. A pesar de considerar gran parte de los films del
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momento como vulgares, conservaba una utépica y contradictoria idea del cine,
como puede observarse en sus indicaciones para la filmacion proyectada de La
mano feliz (Die glickliche Hand, drama con musica, op. 18; compuesta entre
1910-13 y estrenada en Viena en 1924):

La ficcion ya inherente en el texto deberia poder resaltarse ain mas en
la filmacion (...). Esta es una de las circunstancias que mas me inclinan a
hacerlo. Si, por ejemplo, en la pelicula se pudiese de repente hacer
desaparecer el vaso, como si nunca hubiese estado alli, (...) esto tendria que
resultar mucho mejor que sobre el escenario, donde hay que retirarlo de alguna
manera artificial. Y asi hay mil cosas que aqui se podrian solucionar con
facilidad, mientras que sobre un escenario s6lo se pueden llevar a cabo
buscando métodos insuficientes.

Mi mayor deseo, por tanto, es lo contrario de lo que normalmente
pretende el cine. Yo quiero

imaxima ficcion!

(Schonberg/Kandinsky, 1993: 104)

El sentido irreal y abstracto al que apela el compositor se ve fuertemente
influenciado, ademas, por una concepcion pictorica de lo que deberia ser la
filmacién de su obra. Como arte en el que se ejercitd con interés durante una
parte importante de su vida, la pintura ejercia en Schdnberg una fuerte
ascendencia en términos coloristico-visuales (la tercera de sus Cinco Piezas
para Orquesta op. 16 se llama Farben, en aleman Colores). Por consiguiente,
esto se reflejaria en sus instrucciones para el rodaje:

No debe sugerir nunca simbolos, significados o pensamientos, sino
simplemente juegos de colores y formas, del mismo modo que la musica en
ningln momento arrastra consigo un significado... deberia ser simplemente
como sonidos para el ojo (Bordwell, The Musical Analogy, Yale French Studies,
1980: 141).
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La mano feliz, que nunca llegé a ser filmada, debia llevar -segun las
minuciosas indicaciones de Schonberg- decorados de Kandinsky?!, Kokoschka
o Alfred Roller, colaborador éste ultimo de Gustav Mahler y gran innovador en
cuestiones de iluminacion. El interés por estos aspectos se halla también
presente -aunque de otra manera- en su Mdusica para una escena
cinematografica, a pesar de que por esta época el compositor habia dejado ya
de pintar de manera sistematica. En este caso cabria pensar en "imagenes
para el oido", pero con idéntico sentido de abstraccion.

La Mdasica para una escena cinematografica evoluciona gradualmente
hasta llegar a la liberacion de una enorme carga dramética, a la manera en que
lo haria un film psicolégico o de suspense cuya trama, a medida que fuera
progresando, intensificara la angustia del espectador. Este desarrollo
emocional de la obra, al igual que su gran abstraccion, son caracteristicos de la
tradicion expresionista. Dividida en pequefios episodios que evocan sucesivas
escenas cinematograficas, la muasica avanza realizando aceleraciones de
tempo, que alcanzan su punto culminante al precipitarse hacia el episodio final
(Catastrofe). El epilogo posterior, donde se retorna al tempo inicial, es mas
lento pero no por ello menos opresivo: los inquietantes trémolos sul ponticello
en las cuerdas (motivo con el que comienza la obra) evocan un abatimiento
total, cercano a la aniquilacion. La serie dodecafénica aparece por vez primera
a cargo del oboe, y sus miuitiples transformaciones constituyen el material
melddico y arménico de la obra. David Hush, autor de una Tesis Doctoral en la
que analiza algunos de estos aspectos, sefala:

La Mdusica para una escena cinematografica op. 34 de Schonberg esta
basada en una técnica de composicion orquestal sin precedentes en la historia
de la musica. Al contrario que muchos de los trabajos dodecafonicos de
Schonberg, la op. 34 no emplea formas tradicionales. (...) Existen diferentes
modos de continuidad que son responsables del despliegue de los
acontecimientos, gradualmente comprimidos a medida que la obra progresa
(1985: 1).

Hush afirma haber encontrado en la obra de Schénberg determinados
procedimientos que posibilitan la conexion no solo entre los episodios, sino
también a través del conjunto global de la pieza. Estos modos de continuidad
se dan en mdltiples facetas: la compresién de los tempi, los cambios de

1 No hay que olvidar que la evolucién de Schénberg hacia el lenguaje musical atonal camina
paralela a la de Kandinsky (figura clave del expresionismo pictérico) en cuanto a la gestacion de
un arte no figurativo o abstracto.
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texturas entre los distintos episodios (de dos tipos: cambios radicales y
cambios transicionales), la similitud de ritmos empleados o la regulacién de
alturas y timbres. La totalidad de estas técnicas (en especial la compresion de
duraciones) consigue, segun Hush, que Schodnberg logre conducir al oyente
desde el Peligro amenazante a la Catastrofe a través de un devastador y
fascinante viaje. Respecto a la técnica compositiva, se pueden apreciar ciertas
regularidades que crean un efecto de direccion previsible, como crescendi,
accelerandi o repeticiones de elementos. Igualmente, los cambios radicales de
tempo o textura también podrian ser Utiles a la hora de reflejar las digresiones o
suspensiones de la accion draméatica del film.

Sin embargo, la cuestién de la adecuacion practica de esta obra al cine
es objeto de desavenencias. Adorno y Eisler estiman innegable su efectividad,
alegando que abarca un amplio y detallado registro emocional:

La musica de Schoénberg para un film imaginario, Peligro amenazante,
miedo, catastrofe, ha designado inequivocamente el punto exacto de insercién
para la utilizaciéon de los nuevos recursos musicales. Es evidente que la
ampliacion de las posibilidades de expresién no se limita en forma alguna al
ambito del miedo y de la catastrofe, sino que también se abren nuevos
horizontes en la direccion opuesta de la mayor ternura, el dolor desgarrado, la
espera vacia o la fuerza indomable (1981: 56).

Lacombe y Rocle se pronuncian también a favor del experimento,
afladiendo que "quedard como un recurso potencial para los futuros
compositores de films" y que "cuando la edad de oro de Hollywood esté
irrevocablemente extinta, este recurso sera reactivado por la segunda
generacion de grandes compositores” (1979: 69). Alban Berg, alumno de
Schonberg, escribi6é una carta a su maestro en los siguientes términos:

Ya la tengo en mi poder y, por supuesto -tras un breve estudio- estoy
impresionado. Naturalmente, es una obra de arte completa sin el film; pero ¢no
seria maravilloso si pudiera ser escuchada sincrénicamente (jo como se diga!)
con un film creado por ti? Si estuvieras interesado, seguramente seria factible
en Berlin. A proposito, estoy absolutamente convencido del gran futuro del cine
sonoro (también en conexion con nuestra musica).
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Kurt London, por el contrario, declara:

Por supuesto, la composicién de Schonberg, escrita con el sistema
dodecafénico, dificilmente podria ser considerada en serio como
acompafnamiento para un film, porque representa de la manera mas abstracta
un tipo de tratamiento de la muasica de cine que podria ser tedricamente
discutido en una sala de conciertos, pero nunca ser adaptado o subordinado en
la practica a una escena cinematografica (1970: 95).

Una opinion que no difiere demasiado de la que podemos encontrar
actualmente en el New Grove Dictionary of Music and Musicians, donde se
refieren a la obra como a "una imaginaria e impracticable secuencia de
emociones”". Hay que indicar, no obstante (y en ello parece abundar la
mayoria), que las reminiscencias claramente expresionistas de esta musica la
hacen apta, en particular, para el cine mudo de las mismas caracteristicas:

Escuchando esta musica y ya leyendo los titulos de los tres episodios
encadenados (..), ¢como no pensar en los grandes maestros del cine
expresionista aleman de los afios veinte, en Murnau, Robert Wiene o Fritz
Lang? Sélo ellos habrian podido encarnar la imagen de la vision sonora de
Schonberg, y es significativo que ningln cineasta se haya visto tentado desde
1930 a rodar un film de acuerdo a esta partitura (Harry Halbreich en caratula
interna del LP Master Works CBS 76577).

Posiblemente, las condiciones ofrecidas por el cine mudo hubieran
constituido la Unica via de aplicacion posible para esta obra; no ya por la
musica en concreto, sino por el propio Schoénberg, puesto que en el cine mudo,
aun teniendo que realizar un trabajo de adaptacién de la musica a la imagen, la
ausencia de dialogos y ruidos permite una continuidad musical a lo largo del
film. Tal vez de manera inconsciente, Berg ponia el dedo en la llaga al
plantearse (como algo ideal) la aplicaciéon de la musica de Schénberg a un film
concebido por el mismo Schonberg. La insinuacion, como bien subraya Russell
Lack (véase 1999: 319), remite al concepto wagneriano de futura obra de arte
total, una sintesis del cine y la musica. Pero tanto Schénberg como Berg
parecian no considerar el cine como arte autbnomo en si, sino como medio
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artistico para visualizar (y al mismo tiempo, ensalzar) su propia musica. Desde
esta perspectiva, mas que desde aquella de orden practico, la obra de
Schoénberg no podia ajustarse al concepto de una musica especificamente
cinematografica.

Tony Thomas relata los detalles del -al parecer- Unico contacto del
compositor con la industria cinematografica de Hollywood:

En 1937 Thalberg citd6 a Schonberg en la MGM para discutir la
posibilidad de que éste hiciera la banda sonora de La buena tierra. El productor
le habia comentado que esta version de la novela de Pearl Buck era uno de los
mayores esfuerzos artisticos del estudio, lo que ofrecia una preciosa
oportunidad para un compositor. Thalberg le describié una escena: "Hay una
terrible tormenta, los campos de trigo estan balanceandose en el viento, y
repentinamente la tierra empieza a temblar. Entonces, durante el terremoto, la
chica da a luz a un bebé. jQué oportunidad para la musica!" Schénberg le mird
escéptico, "Con todo eso sucediendo al mismo tiempo, para qué necesita la
musica?" Thalberg estaba perplejo ante su aparente falta de interés. Entonces
preguntd a Schonberg: "¢Cudles serian sus condiciones para trabajar con
nosotros?" El compositor respondié: "Quiero escribir la musica, y luego Uds.
harian una pelicula que le correspondiera”. Ni Thalberg ni ningun otro productor
se volvié a acercar jamas a Schonberg (Thomas, 1973: 41-42)2.

Las exigencias de Schonberg (no mayores, por otra parte, que las de
Stravinsky al respecto®) incluian un salario sustancioso, asi como la
inalteracion de cualquier aspecto de la partitura. El acusado talante elitista del
compositor vienés, incapaz de “bagatelizar™* sobre nada, no encajaba con los

2 Tal vez no fuera su Unico contacto con la industria del cine: Henri Colpi comenta que
Schonberg podria “haber acompafado, bajo un pseudénimo, varios pequetios films policiacos de
serie B” (1963: 79). Roy Prendergast, a su vez, habla del encargo aceptado por el compositor
para hacer la musica de la pelicula Souls at Sea (Henry Hathaway, 1937) que finalmente fue
compuesta por Milan Roder, W. Franke Harling, Bernhard Kaun y John Leopold (1992: 46).

3 El mismo Tony Thomas cuenta que el compositor ruso mostraba cierto interés por escribir
musica de cine, pero ninguno por comprender el proceso de adaptacion de ésta a la imagen.
Columbia le propuso para la banda sonora del drama bélico Commandos Strike at Dawn (John
Farrow, 1942). Stravinsky -que acepté encantado, pensando sin duda en los beneficios
econémicos- compuso la musica por su cuenta antes de que estuviera realizada la pelicula. El
estudio no consider6é su trabajo apropiado para el film y el compositor lo arreglé como obra
sinfénica de concierto (Cuatro Impresiones Noruegas). Sobre este tema, véase Craft, 1991: 179-
180.

4 Ras go germanico de su caracter definido por su principal biégrafo, H.H. Stuckenschmidt: “Sus
bromas, como sus polémicas, siempre estaban unidas a una preocupaciéon intelectual” (1964:
79).
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presupuestos funcionales de una musica aplicada al cine. Para Schonberg, la
musica debia oirse “en términos puramente musicales", lo que supone una
concepcion aristocratica de la musica en particular y del arte en general:

Si es arte no sera para todos, y si es para todos no sera arte. (...) Mi
creencia personal es que la mdusica lleva consigo un mensaje profético,
revelador de una forma superior de vida, hacia la que evoluciona la humanidad
(Schonberg, 1963: 84/246).

Ya en su tratado de Armonia, publicado en 1911, denotaba el compositor
este perfil; recuérdese su emotivo y revelador final ({Melodias de timbres! jQué
finos seran los sentidos que perciban aqui diferencias, qué espiritus tan
desarrollados los que puedan encontrar placer en cosas tan sutiles!; 1979:
501): Pero al margen de los supuestos "delirios de grandeza" del compositor,
gue en el fondo recelaba por completo de una futura fusion de su obra con
imagenes filmadas (lo que en realidad serian imagenes expresamente
adaptadas a su masica), la Mdusica para una escena cinematografica
representa un experimento de indiscutible interés, en cuanto a las posibilidades
de integracién de la musica autbnoma atonal en el universo cinematografico.
Hubo que esperar varias décadas para que ésta fuera llevada al cine, por fin,
tal y como estaba preconcebida en la mente de su autor®.
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