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1.-  ¿Cómo se ve desde el cargo que ocupa en el CDMC la salud de la 

música actual? 

La salud de la música actual se puede ver de manera similar desde cualquier 

parte, especialmente si uno se encuentra situado dentro del problema de la 

creación musical y formando parte de “la profesión”. El rasgo principal de la 

música actual es su pluralidad. Existe también otras maneras de decir lo 

mismo, pero con acentos diferentes. Por ejemplo, la pérdida de direcciones o 

mandatos vanguardistas ha facilitado la admisión de corrientes más templadas 

en lo estético. Se da el caso de que ello ha permitido que producciones enteras 

de países “fuera de la línea principal” sean hoy auténticas sorpresas; es el caso 

de las de Finlandia, Gran Bretaña y, a su modo, la de España. Es mucho lo que 

se gana con ello, pero hay que reconocer que también se pierde “marca”: la 

música radical puede gustar menos en situación de concierto pero sigue 

beneficiándose de una coherencia que no deja de tener adeptos. ¿Qué sería 

hoy lo radical?, a mi juicio cualquier postura que insista en que hay que 

cambiar las condiciones de la escucha. Siendo músico “actual” es fácil 

simpatizar con esta postura, pero el “mesianismo” que ello implica tiene mucho 

de manipulación. Seguir pensando que la creación musical debe continuar 

como un producto estético de laboratorio tiene mucho de insensatez y, sobre 

todo, de haber perdido el rumbo de la época. La principal contradicción del 

momento estético actual se sitúa entre la práctica creadora y las músicas de 

consumo cuya asfixiante presión debería habernos alarmado mucho más de lo 

que lo hace. En resumen, la salud de la música actual, “de creación”, es 

bastante buena si se juzga desde la existencia del sector; existen excelentes y 

abundantes compositores que no se desaniman y dedican su vida a ello, los 

intérpretes han perdido mayoritariamente el pavor a acercarse a esta obras y a 

ofrecerlas al público; éste está comenzando a reaccionar con una normalidad 

muy esperanzadora; y si valoramos las medidas institucionales de carácter 

público, en el caso de España, estamos en una muy buena posición. Los 

enemigos de esta buena salud son: un feroz entorno exterior al sector mismo 

encarnado por unos medios de difusión que han decidido que la amplia gama 

de expresiones de la música de consumo ya es más que suficiente como 

expresión musical de nuestra época. 

 

2.-  ¿Fue difícil elegir alternar gran parte de su tiempo con una 

ocupación distinta a la de la composición? 

Ese dilema ha existido siempre para mí y creo que para la mayor parte de los 

compositores que conozco. Somos profesores, intérpretes, investigadores, 

divulgadores u organizadores además de creadores y dedicamos a ello un 

tiempo muy importante. Como nunca ha sido de otra forma, no sé si se trata de 

una elección difícil. Lo que sí estoy seguro es que toda mi actividad me ha 

conformado como soy y sospecho que me ha enriquecido. En el día a día a 
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veces me quejo de falta de tiempo, pero en general, el trabajo que hago ahora 

y el que he hecho hasta ahora me gusta y me ha proporcionado perspectivas 

muy valiosas. 

 

3.-  ¿Cree que existe una adecuada red de apoyo por parte de las 

Administraciones Públicas hacia  los grupos especializados en España? 

La respuesta corta sería no. De todos modos, se está abriendo un espacio a la 

esperanza. La reciente convocatoria de ayudas que el INAEM ha lanzado es 

una refrescante novedad. Al margen de las cantidades de dinero puestas en 

pie, la iniciativa considera por primera vez que los grupos de música dedicados 

a la creación actual precisan un apoyo sostenido. Este apoyo no es aún una 

red, pero es un gran incentivo para que lo sea, ya que la arquitectura 

institucional de nuestro país es muy diversa y es bueno que el Ministerio de 

Cultura invite de este modo a la emulación a Comunidades Autónomas, 

Ayuntamientos y actores privados. Debemos entender que las 

Administraciones Públicas no actúan como déspotas ilustrados, y que para 

abrir nuevas líneas de actuación precisan, a su vez, de una presión de la 

opinión pública que les haga entender que tiene sentido su actuación en un 

ámbito determinado. Así que, más que esperar a que las Administraciones 

adivinen que un determinado sector necesita ayuda, debemos trabajar en el 

ámbito de la opinión pública para que la necesidad se haga sentir. En este 

sentido, tengo muchas esperanzas de que la nueva línea de ayudas que ha 

puesto en marcha el INAEM sirva de revulsivo. 

 

4.-  La música actual parece que va adquiriendo unos derroteros más 

“asequibles” de cara al público (al menos en algunas de sus 

ramificaciones), pero, aún así, ¿cree que el oyente no entendido está 

reaccionando a estos estímulos? 

La pluralidad tiene esas características, si cada compositor hace lo que quiere 

habrá muchas maneras de enfocar la música. Yo no creo que haya una línea 

de trabajo “asequible”, ni una corriente o algo así; pero, dentro del ámbito de 

libertad de cada creador hay tantas variables como personas. Y es posible que 

si miramos estadísticamente, el número de compositores que hacen cosas más 

“asequibles” ofrezcan la imagen de una auténtica corriente. Ahora bien, me 

pregunta por el oyente no entendido. Como decía Stravinsky, hay varias formas 

de ignorancia: está el que no sabe lo que debe saber y está el que sabe lo que 

no debe saber. Y hay mucho “no entendido” casi militante que considera que es 

bueno no saber, pero que sin embargo sabe perfectamente cuál es el esfuerzo 

que no quiere hacer. Creo, por tanto, que hay mucha mala fe en cierto tipo de 

“ignorancia” actual con respecto a la música. Frente a esto no hay asequibilidad 

que valga. Para empezar, cualquier obra nueva (incluso muchas del repertorio 

clásico que no se han escuchado bien todavía) cuesta algún tipo de esfuerzo, 

si no se quiere hacer el menor esfuerzo va a dar igual que esté en do mayor.  
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De todos modos, el que haya ciertas músicas más asequibles puede ser un 

concepto trampa. Para empezar, toda obra de calidad es compleja. En segundo 

lugar, hoy resulta mucho más asequible música que no lo era hasta hace un 

par de décadas simplemente porque se ha avanzado mucho en la evolución de 

la escucha. Lo que sí parece una tónica general es que ha ido 

marginalizándose la corriente vanguardista que planteaba como una especie 

de provocación constante el hecho mismo del concierto o la escucha; pese a lo 

cual, hoy se admiten y disfrutan muchas experiencias provocadoras del siglo 

XX una vez situadas en su contexto histórico: Dada, Fluxus, happenings, etc. 

Creo, en resumen, que hablar de “asequible” es un terreno minado, ya que 

parece que se quiere plantear como una fórmula de arrepentimiento de la 

composición del siglo XX por haber sido tan osada. Ha habido postmodernistas 

irredentos que han ido por ahí, pero su cosecha ha sido irrisoria. 

 

5.-  ¿Qué tiene en cuenta a la hora de plantear una programación? 

Como director del CDMC, que es un centro público dependiente del Ministerio 

de Cultura, mi planteamiento es lo más general posible. Intento equilibrar 

tendencias, corrientes, generaciones, áreas geográficas y de creación, etc. Por 

supuesto, aplico criterios de calidad, pero con sentido común. Quizá lo más 

importante es que busco un equilibrio entre grupos cuyos intereses pueden ser 

contradictorios entre sí. Hablo de creadores, intérpretes y público. Me explico, 

si sólo pensara en lo mejor para los creadores del área en que se desarrolla el 

centro (España), podría desbordar pronto el compromiso de los intérpretes, ya 

que éstos tienen, en primer lugar, su propia libertad de elección, y además 

adquieren compromisos con tendencias musicales y técnicas que les suelen 

llevar a elegir. También es obvio que si sólo atiendo a los compromisos y 

opciones de los intérpretes, podría debilitar la atención que este centro debe a 

los creadores, especialmente a los de nuestro país. Por último, el público 

también tiene sus peculiaridades. Es lo más difícil de discernir, pero si se sigue 

con cuidado el pulso de una temporada de calidad, se distingue una atención 

más clara (y una asistencia más destacada) si se le brindan conciertos 

internacionales con buena representación de música de todas las áreas 

culturales. El público, en suma, quiere que se le informe de lo que de interés 

sucede en el mundo; y no olvidemos que si hacemos una temporada en Madrid 

o un Festival en Alicante, el público es español y, como institución pública, 

estamos obligados a servirle y darle lo mejor. El caso es que combinar estos 

intereses a menudo contrapuestos implica equilibrio, tacto y vigilancia en la 

dosificación más adecuada. 

 

6.-  ¿Es posible que tal cantidad de vivencias extra-musicales le 

influyan en su manera de componer? 

Si me interrogo con toda sinceridad, la verdad es que no sabría responder a 

esta cuestión. Supongo que sí recibo alguna influencia, pero no sé de qué 
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manera. Imagino que todo me influye. Pero no hay que olvidar que componer 

es una operación muy especial. Uno se encuentra solo frente a las furias de la 

imaginación y los desafíos de un conjunto de problemas técnicos que se han 

ido fijando en el bagaje de tu propia trayectoria. A veces, el marco general de 

un proyecto no ayuda lo más mínimo en las decisiones más detalladas, y los 

compositores tenemos tendencia a fijarnos en el cómo mucho más que en el 

porqué. Por tanto, las vivencias extra-musicales no dejan de ser un misterio. 

 

7.-  Estructura y expresividad. ¿Dos términos que se deben dar por 

imprescindibles en cualquier obra? 

Entiendo que se dan, más que por imprescindibles por inevitables. Pero 

estructura y expresividad son sólo conceptos culturales que podemos 

interpretar de varias maneras. Supongo que el origen de esta pregunta viene 

de una entrevista que concedí hace poco a un medio de comunicación en la 

que decía algo como: mi trabajo se define como un punto de tensión entre 

estructura y expresión (cito de memoria). En una entrevista de periódico se 

simplifica mucho. Lo que yo quería decir es que el punto en que mi generación 

se incorpora al debate musical venía marcado por una poderosa reflexión sobre 

aquello que se había despreciado en el furor de la vanguardia. Ahora bien, 

¿qué es estructura y que es expresión? Son términos que yo adjudicaría 

gustosamente a obras clave del siglo XX como Le marteau sans maître 

(Boulez), Inori (Stockhausen) o Prometeo (Nono). El problema no es la 

expresión personal, a la romántica, sino que el material musical mismo es 

expresivo en la medida en que tiene connotaciones lingüísticas lo quiera o no el 

compositor. Un compositor, a mi juicio, no está pensando en lo que expresa 

una de sus obras en el momento de componer; pero me parece una grave 

negligencia desentenderse de que esas obras luego expresen cosas a los 

demás; serán polisémicas, seguro, o se podrá llegar más lejos y decir que no 

expresan nada (como lo hacía Stravinsky), pero el oyente las adjudica sentido. 

Y como me parece una de las carencias más graves del periodo de la 

vanguardia el desentenderse de esa dimensión, creo que mi generación se 

encontró con ese problema. Los compositores más jóvenes también lo han 

sentido, pero ya menos como problema y más como una realidad obvia. En lo 

que a mí respecta, no puedo renunciar a una reflexión lo más profunda de lo 

que soy capaz sobre ambas dimensiones, por ello lo vivo como una tensión, es 

como componer en el filo de un cuchillo (o a lo mejor ésta es una imagen 

demasiado heroica y no es para tanto). De todos modos, no me da la gana 

dejar al oyente la exclusividad sobre el sentido de mi trabajo, me gusta más la 

operación de consenso, que es lo que constituye el lenguaje. Quizá todo esto 

se podría expresar más elegantemente: mi trabajo precisa tener en cuenta el 

hecho musical como una operación de lenguaje. Pero, como ésta es una idea 

personal, no sé si se debe dar por sentado que es así para todo el mundo. 
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8.-  Precisamente, el acercamiento a una música más expresiva, ¿nos 

puede estar alejando de los círculos más europeos? 

Esta pregunta tiene dos comparativos que me resultan extravagantes: “más 

expresiva”, “más europeos”. En un reciente artículo mío, publicado en la revista 

Doce notas preliminares, dedicado al serialismo, ironizaba sobre esto al 

recordar la expresión que el veterano dirigente comunista francés, Georges 

Marchais había utilizado en el discurso de su despedida: “Tenemos que ser 

más comunistas”; yo lo contraponía al desiderátum “más serialista”, “más 

vanguardista”. Parece que nos sentimos cómodos con expresiones que no 

significan nada realmente. Se es europeo o no se es, pero no se es más o 

menos europeo, y con la expresividad pasa otro tanto. Quizá se diga algo con 

una expresión del tipo: “Mahler era más expresivo que Reger”, por ejemplo, 

pero son expresiones de andar por casa. De todos modos, la pregunta tiene 

otras consideraciones que no quiero eludir. Parece suponerse, en la pregunta, 

que alguien (¿los españoles?) se está acercando a una música “más 

expresiva”, pero yo no lo veo así, en nuestro país hay compositores que 

asumen una parte de “expresividad” (si es que esto quiere decir algo) por 

motivos que serán propios; pero hay otros que no siguen esa vía (si es que se 

trata de una vía). Luego, habría otro aspecto de la cuestión: ¿hay círculos más 

europeos que otros dentro de Europa? Si establecemos la europeidad como la 

continuidad de las ciudades o áreas que establecen la opinión de lo que “hay 

que hacer”, yo diría que esa europeidad se ha quebrado. Cierto, París, Colonia, 

Frankfurt, Viena, etc., poseen instituciones y empresas culturales que aún 

dominan y marcan ciertas pautas. Pero el predominio de escuelas estéticas 

que caracterizó el siglo XX se ha fragmentado como nunca. Londres es un 

buen ejemplo. Se acepta como un hecho adquirido que Gran Bretaña ha tenido 

un papel marginal en la evolución musical del siglo XX; pero si examinamos la 

importancia de grupos musicales (London Sinfonietta, Birmingham 

Contenporary Music Group…), casas editoriales (Chester, Schott…) y nombres 

relevantes (Benjamin, Anderson, Knussen, Dillon, Ferneyhough…), veremos 

que las cosas han cambiado mucho. 

En fin, el verdadero problema reside en sacar conclusiones sobre el hecho de 

cómo se adquiere importancia como foco de actividad musical en el ámbito 

europeo. Necesitamos buenos grupos, buenos compositores, excelentes y 

variadas temporadas y festivales, sellos discográficos, casas editoriales, buena 

recepción en medios de comunicación y ambientes capaces de asimilar esta 

producción, es decir, público, con criterio capaz de crear opinión. Estamos 

avanzando en varias cosas, pero hay otras que llevan un retraso desesperante 

y son imprescindibles; es el caso de las editoriales, se mire como se mire son 

absolutamente imprescindibles, dictan la norma de quién es importante; son, 

además, negocios privados y no puede ser de otra manera. Ellas crean la 

reputación de un compositor en mucha mayor manera que cualquier otra forma 

de difusión, y además no pueden suplirse desde la Administración Pública 
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(aunque sí podría haber una política de apoyo inteligente que todavía se está 

haciendo esperar). En suma, más que esperar que los círculos europeos nos 

admitan, debemos ser capaces de crear reputación desde aquí, y luego llegará 

la admisión, pero como es una pelea artística (y comercial, no lo olvidemos), 

habrá que llegar a ella con los mejores argumentos. Creo que debemos 

comenzar a desterrar la idea de que “nos admitan”, que es lo que ha pasado 

durante todo el siglo XX (por no hablar de antes); para ello debemos espabilar 

entre todos. 

Por último, la pregunta sugiere que una corriente poco asimilable (la 

“expresiva”) puede alejarnos de ese reconocimiento europeo. Como la 

expresividad es una opción personal, que cada compositor se plantee el riesgo 

que quiera correr. Lo que me parece lamentable es que para ser admitidos 

debamos mimetizarnos con las corrientes europeas, sobre todo porque esas 

corrientes cada vez son más locales; tenemos el modelo París, el modelo 

Viena, el modelo Berlín; pero estos modelo son incluso refractarios entre sí: 

Philippe Manoury vende mal en Alemania, y Wolfgang Rihm no tiene fuera de 

Alemania la acogida casi obsesiva que tiene en su propio país. El 

internacionalismo de la postguerra y el clima ecuménico de Darmstadt hace 

tiempo que no existen. Y, por ello, los españoles que son bien acogidos en los 

círculos más europeos es porque, a título personal, se han desplazado, vivido, 

relacionado o estudiado en el entorno de esos círculos. He vivido nueve años 

en París y sé que si te adaptas a los estándares de la capital francesa vas a 

tener problemas para ser admitido en el área germana, y entiendo que 

viceversa. No es que crea que España deba asumir su propia marca por una 

cuestión de voluntarismo o buenos deseos, es que ya no queda otra opción, 

hemos dejado de disponer del privilegio de ser un simpático país “pobre” al que 

hay que tutelar. Si no apostamos por un desarrollo completo de nuestros 

mecanismos de difusión y creación de reputaciones profesionales, el hecho de 

que algunos de nuestros compositores se instalen y sean bien acogidos en 

ciertos círculos europeos no dejará de ser anecdótico. Y si lo hacemos con la 

literatura, con el cine o con las artes plásticas, ¿por qué nos cuesta tanto 

hacerlo con la música? 

 

9.-  Cuando un compositor compone, ¿debe hacerlo porque es su 

obligación o porque está obligado? 

Un compositor compone por una auténtica necesidad interior. Si hablo por mí 

(¿por quién otro podría hacerlo?), sólo me siento obligado si observo en mí un 

golpe de pereza, un bajón de autoestima o algo así. De no ser así, compongo 

como la necesidad lógica de alguien que ha elegido este camino muy 

tempranamente en su vida y que lo ha convertido en una forma de identidad. 

No creo que esté haciendo algo que los demás necesiten; es decir, en el 

momento de componer o de preparar un trabajo, no hay nada exterior que me 

obligue (aparte de la circunstancia de algún encargo o una petición, lo que no 
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me parece propiamente una obligación, ya que está integrado en la práctica 

profesional). Pero puede ocurrir que, una vez concluida la obra, ésta se haga 

imprescindible en un contexto cultural dado. Aunque los compositores no 

estamos muy acostumbrados a esos golpes de fortuna, todo puede suceder; 

pero debe ser la obra misma la que se defienda; o quizá el autor 

desdoblándose y convirtiéndose en su propio agente. Pero no es una actividad 

intrínseca al trabajo de componer. 

 

10.-  ¿Es más de inspiración o de trabajo? 

La inspiración, sea lo que sea, es el condimento del plato. Cierto es que hay 

platos que no saben a nada sin condimento, pero todos sabemos hasta donde 

podemos llegar con la pimienta, la sal o las hierbas. 

 

11.-  ¿La reciente concesión del Premio Nacional de Música le devolverá 

de nuevo, presumiblemente, a una mayor actividad artística? 

El Premio Nacional de Música puede poner más en primer plano mi trabajo de 

creación, pero mi actividad artística no se ha interrumpido nunca. Una de las 

razones por las que me siento especialmente satisfecho de la concesión de 

este Premio es que subraya mi condición de compositor cuando creo que mi 

trabajo como gestor la había desdibujado. Se trata de algo que tenía asumido 

ya que fui el primero en apartar drásticamente mi producción musical de 

cualquier posible contaminación al hacerme cargo de un puesto importante en 

la música contemporánea española. Pero no por asumido me deja de alegrar 

que se reconozca la importancia de mi actividad creadora, sobre todo porque 

yo mismo me he abstenido de promocionarla para evitar colusión de intereses. 

De todos modos, como voy a seguir sin promocionar mi obra mientras tenga la 

responsabilidad de promocionar las de los demás, supongo que el primer plano 

durará poco. Lo que no obsta para que siga componiendo regular e 

intensamente, como siempre. Estoy seguro de que la honradez me devolverá 

con creces lo que ahora sacrifico. 

 

12.-  ¿Necesita la sociedad la música de creación actual? 

Esta pregunta debería responderla la sociedad. Si hablo por mí, sería juez y 

parte. Pero hagamos algunos experimentos mentales: ¿Cómo sería nuestra 

sociedad sin música de creación? Y sigamos con los experimentos, ¿cómo 

sería nuestra sociedad sin poesía?, ¿cómo sería sin árboles?, ¿cómo sería sin 

intuición?, ¿cómo sería sin murmullos o sin miradas? En realidad, sólo 

sabemos cómo sería el mundo sin algunas cosas si nos faltaran, es decir, sólo 

sabemos cómo es una pérdida cuando perdemos algo. Así que lo mejor sería 

no saberlo. Si queremos algo más objetivo y tangible, yo diría que la existencia 

de la creación musical actual sería la prueba principal de su necesidad; nada 

existe si no se necesita. Pero como la sociedad es una cosa muy complejo, yo 

diría que toda la sociedad no puede estar segura de que necesite algo, por lo 
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que debemos ceñirnos a esa parte de la sociedad que está segura de necesitar 

la creación musical actual: los implicados. Y si queremos ampliar la sensación 

de necesidad, este colectivo deberá ser más convincente: los compositores 

deben componer mejor y comunicarlo con mayor eficacia, los intérpretes deben 

brindar otra vuelta de tuerca en su calidad y en la necesidad de ella, los 

aficionados y amantes de esta manifestación deben transmitir su entusiasmo a 

su entorno… No es una obligación ética (salvo que mantengamos que todo lo 

que existe debe existir), pero sí es una obligación operativa. Quizá la música 

podría no existir en una sociedad, pero si observamos la masa de músicas 

comerciales y de consumo que nos rodean, ésa es otra prueba de la necesidad 

de la música. Lo que pasa es que el actual momento cultural promueve una 

visión de nosotros mismos como monigotes movidos por sentimientos básicos. 

Pero pasará, todo pasa. 

  

 


