Entrevista a Jorge Fernandez Guerra

1.- ¢,Como se ve desde el cargo que ocupa en el CDMC la salud de la
musica actual?

La salud de la musica actual se puede ver de manera similar desde cualquier
parte, especialmente si uno se encuentra situado dentro del problema de la
creacion musical y formando parte de “la profesion”. El rasgo principal de la
musica actual es su pluralidad. Existe también otras maneras de decir lo
mismo, pero con acentos diferentes. Por ejemplo, la pérdida de direcciones o
mandatos vanguardistas ha facilitado la admisién de corrientes mas templadas
en lo estético. Se da el caso de que ello ha permitido que producciones enteras
de paises “fuera de la linea principal” sean hoy auténticas sorpresas; es el caso
de las de Finlandia, Gran Bretafia y, a su modo, la de Espafa. Es mucho lo que
se gana con ello, pero hay que reconocer que también se pierde “marca”: la
musica radical puede gustar menos en situacion de concierto pero sigue
beneficiandose de una coherencia que no deja de tener adeptos. ¢Qué seria
hoy lo radical?, a mi juicio cualquier postura que insista en que hay que
cambiar las condiciones de la escucha. Siendo musico “actual’” es facil
simpatizar con esta postura, pero el “mesianismo” que ello implica tiene mucho
de manipulacion. Seguir pensando que la creacion musical debe continuar
como un producto estético de laboratorio tiene mucho de insensatez y, sobre
todo, de haber perdido el rumbo de la época. La principal contradiccion del
momento estético actual se sitla entre la practica creadora y las musicas de
consumo cuya asfixiante presion deberia habernos alarmado mucho mas de lo
que lo hace. En resumen, la salud de la musica actual, “de creacién”, es
bastante buena si se juzga desde la existencia del sector; existen excelentes y
abundantes compositores que no se desaniman y dedican su vida a ello, los
intérpretes han perdido mayoritariamente el pavor a acercarse a esta obras y a
ofrecerlas al publico; éste esta comenzando a reaccionar con una normalidad
muy esperanzadora; y si valoramos las medidas institucionales de caracter
publico, en el caso de Esparfa, estamos en una muy buena posicién. Los
enemigos de esta buena salud son: un feroz entorno exterior al sector mismo
encarnado por unos medios de difusion que han decidido que la amplia gama
de expresiones de la musica de consumo ya es mas que suficiente como
expresion musical de nuestra época.

2.- ¢Fue dificil elegir alternar gran parte de su tiempo con una
ocupacion distinta a la de la composicion?
Ese dilema ha existido siempre para mi y creo que para la mayor parte de los
compositores que conozco. Somos profesores, intérpretes, investigadores,
divulgadores u organizadores ademas de creadores y dedicamos a ello un
tiempo muy importante. Como nunca ha sido de otra forma, no sé si se trata de
una eleccion dificil. Lo que si estoy seguro es que toda mi actividad me ha
conformado como soy y sospecho que me ha enriquecido. En el dia a dia a
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veces me guejo de falta de tiempo, pero en general, el trabajo que hago ahora
y el que he hecho hasta ahora me gusta y me ha proporcionado perspectivas
muy valiosas.

3.- ¢Cree que existe una adecuada red de apoyo por parte de las
Administraciones Publicas hacia los grupos especializados en Espafa?
La respuesta corta seria no. De todos modos, se esta abriendo un espacio a la
esperanza. La reciente convocatoria de ayudas que el INAEM ha lanzado es
una refrescante novedad. Al margen de las cantidades de dinero puestas en
pie, la iniciativa considera por primera vez que los grupos de musica dedicados
a la creacion actual precisan un apoyo sostenido. Este apoyo no es adn una
red, pero es un gran incentivo para que lo sea, ya que la arquitectura
institucional de nuestro pais es muy diversa y es bueno que el Ministerio de
Cultura invite de este modo a la emulacion a Comunidades Autonomas,
Ayuntamientos y actores privados. Debemos entender que las
Administraciones Publicas no actian como déspotas ilustrados, y que para
abrir nuevas lineas de actuacién precisan, a su vez, de una presion de la
opinion publica que les haga entender que tiene sentido su actuacion en un
ambito determinado. Asi que, mas que esperar a que las Administraciones
adivinen que un determinado sector necesita ayuda, debemos trabajar en el
ambito de la opinidén publica para que la necesidad se haga sentir. En este
sentido, tengo muchas esperanzas de que la nueva linea de ayudas que ha
puesto en marcha el INAEM sirva de revulsivo.

4.- La musica actual parece que va adquiriendo unos derroteros mas
“asequibles” de cara al publico (al menos en algunas de sus
ramificaciones), pero, aun asi, ¢cree que el oyente no entendido esta
reaccionando a estos estimulos?
La pluralidad tiene esas caracteristicas, si cada compositor hace lo que quiere
habra muchas maneras de enfocar la musica. Yo no creo que haya una linea
de trabajo “asequible”, ni una corriente o algo asi; pero, dentro del ambito de
libertad de cada creador hay tantas variables como personas. Y es posible que
si miramos estadisticamente, el nimero de compositores que hacen cosas mas
“asequibles” ofrezcan la imagen de una auténtica corriente. Ahora bien, me
pregunta por el oyente no entendido. Como decia Stravinsky, hay varias formas
de ignorancia: esta el que no sabe lo que debe saber y esta el que sabe lo que
no debe saber. Y hay mucho “no entendido” casi militante que considera que es
bueno no saber, pero que sin embargo sabe perfectamente cudl es el esfuerzo
gue no quiere hacer. Creo, por tanto, que hay mucha mala fe en cierto tipo de
“‘ignorancia” actual con respecto a la musica. Frente a esto no hay asequibilidad
gue valga. Para empezar, cualquier obra nueva (incluso muchas del repertorio
clasico que no se han escuchado bien todavia) cuesta algun tipo de esfuerzo,
si no se quiere hacer el menor esfuerzo va a dar igual que esté en do mayor.
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De todos modos, el que haya ciertas masicas mas asequibles puede ser un
concepto trampa. Para empezar, toda obra de calidad es compleja. En segundo
lugar, hoy resulta mucho més asequible musica que no lo era hasta hace un
par de décadas simplemente porque se ha avanzado mucho en la evolucion de
la escucha. Lo que si parece una tonica general es que ha ido
marginalizandose la corriente vanguardista que planteaba como una especie
de provocacion constante el hecho mismo del concierto o la escucha; pese a lo
cual, hoy se admiten y disfrutan muchas experiencias provocadoras del siglo
XX una vez situadas en su contexto histérico: Dada, Fluxus, happenings, etc.
Creo, en resumen, que hablar de “asequible” es un terreno minado, ya que
parece que se quiere plantear como una formula de arrepentimiento de la
composicion del siglo XX por haber sido tan osada. Ha habido postmodernistas
irredentos que han ido por ahi, pero su cosecha ha sido irrisoria.

5.- ¢, Qué tiene en cuenta a la hora de plantear una programacion?
Como director del CDMC, que es un centro publico dependiente del Ministerio
de Cultura, mi planteamiento es lo mas general posible. Intento equilibrar
tendencias, corrientes, generaciones, areas geograficas y de creacion, etc. Por
supuesto, aplico criterios de calidad, pero con sentido comun. Quiza lo mas
importante es que busco un equilibrio entre grupos cuyos intereses pueden ser
contradictorios entre si. Hablo de creadores, intérpretes y publico. Me explico,
si sOlo pensara en lo mejor para los creadores del area en que se desarrolla el
centro (Espafia), podria desbordar pronto el compromiso de los intérpretes, ya
gue éstos tienen, en primer lugar, su propia libertad de eleccién, y ademas
adquieren compromisos con tendencias musicales y técnicas que les suelen
llevar a elegir. También es obvio que si sélo atiendo a los compromisos y
opciones de los intérpretes, podria debilitar la atencion que este centro debe a
los creadores, especialmente a los de nuestro pais. Por ultimo, el publico
también tiene sus peculiaridades. Es lo mas dificil de discernir, pero si se sigue
con cuidado el pulso de una temporada de calidad, se distingue una atencién
mas clara (y una asistencia mas destacada) si se le brindan conciertos
internacionales con buena representacion de musica de todas las areas
culturales. El publico, en suma, quiere que se le informe de lo que de interés
sucede en el mundo; y no olvidemos que si hacemos una temporada en Madrid
o un Festival en Alicante, el publico es espafiol y, como institucion publica,
estamos obligados a servirle y darle lo mejor. El caso es que combinar estos
intereses a menudo contrapuestos implica equilibrio, tacto y vigilancia en la
dosificacion mas adecuada.

6.- ¢Es posible que tal cantidad de vivencias extra-musicales le

influyan en su manera de componer?

Si me interrogo con toda sinceridad, la verdad es que no sabria responder a

esta cuestidn. Supongo que si recibo alguna influencia, pero no sé de qué
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manera. Imagino que todo me influye. Pero no hay que olvidar que componer
es una operacion muy especial. Uno se encuentra solo frente a las furias de la
imaginacion y los desafios de un conjunto de problemas técnicos que se han
ido fijando en el bagaje de tu propia trayectoria. A veces, el marco general de
un proyecto no ayuda lo mas minimo en las decisiones mas detalladas, y los
compositores tenemos tendencia a fijarnos en el cdmo mucho mas que en el
porqué. Por tanto, las vivencias extra-musicales no dejan de ser un misterio.

7.-  Estructura y expresividad. ¢Dos términos que se deben dar por
imprescindibles en cualquier obra?

Entiendo que se dan, mas que por imprescindibles por inevitables. Pero
estructura y expresividad son soOlo conceptos culturales que podemos
interpretar de varias maneras. Supongo que el origen de esta pregunta viene
de una entrevista que concedi hace poco a un medio de comunicacion en la
gue decia algo como: mi trabajo se define como un punto de tension entre
estructura y expresion (cito de memoria). En una entrevista de periddico se
simplifica mucho. Lo que yo queria decir es que el punto en que mi generacion
se incorpora al debate musical venia marcado por una poderosa reflexién sobre
aguello que se habia despreciado en el furor de la vanguardia. Ahora bien,
¢Squé es estructura y que es expresion? Son términos que yo adjudicaria
gustosamente a obras clave del siglo XX como Le marteau sans maitre
(Boulez), Inori (Stockhausen) o Prometeo (Nono). El problema no es la
expresion personal, a la romantica, sino que el material musical mismo es
expresivo en la medida en que tiene connotaciones linguisticas lo quiera o no el
compositor. Un compositor, a mi juicio, no esta pensando en lo que expresa
una de sus obras en el momento de componer; pero me parece una grave
negligencia desentenderse de que esas obras luego expresen cosas a los
demas; seran polisémicas, seguro, o se podra llegar mas lejos y decir que no
expresan nada (como lo hacia Stravinsky), pero el oyente las adjudica sentido.
Y como me parece una de las carencias mas graves del periodo de la
vanguardia el desentenderse de esa dimensién, creo que mi generaciéon se
encontré con ese problema. Los compositores mas jévenes también lo han
sentido, pero ya menos como problema y mas como una realidad obvia. En lo
gue a mi respecta, no puedo renunciar a una reflexiéon lo mas profunda de lo
gue soy capaz sobre ambas dimensiones, por ello lo vivo como una tensién, es
como componer en el filo de un cuchillo (0 a lo mejor ésta es una imagen
demasiado heroica y no es para tanto). De todos modos, no me da la gana
dejar al oyente la exclusividad sobre el sentido de mi trabajo, me gusta mas la
operacion de consenso, que es lo que constituye el lenguaje. Quiza todo esto
se podria expresar mas elegantemente: mi trabajo precisa tener en cuenta el
hecho musical como una operacién de lenguaje. Pero, como ésta es una idea
personal, no sé si se debe dar por sentado que es asi para todo el mundo.
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8.- Precisamente, el acercamiento a una muasica mas expresiva, ¢nos
puede estar alejando de los circulos mas europeos?
Esta pregunta tiene dos comparativos que me resultan extravagantes: “mas
expresiva”, “mas europeos”. En un reciente articulo mio, publicado en la revista
Doce notas preliminares, dedicado al serialismo, ironizaba sobre esto al
recordar la expresion que el veterano dirigente comunista francés, Georges
Marchais habia utilizado en el discurso de su despedida: “Tenemos que ser
mas comunistas”; yo lo contraponia al desideratum “mas serialista”, “mas
vanguardista”. Parece que nos sentimos comodos con expresiones que no
significan nada realmente. Se es europeo 0 NoO se €S, pero N0 se es mas o
menos europeo, Yy con la expresividad pasa otro tanto. Quiza se diga algo con
una expresion del tipo: “Mahler era mas expresivo que Reger”, por ejemplo,
pero son expresiones de andar por casa. De todos modos, la pregunta tiene
otras consideraciones que no quiero eludir. Parece suponerse, en la pregunta,
que alguien (¢los espafioles?) se esta acercando a una musica “mas
expresiva”’, pero yo no lo veo asi, en nuestro pais hay compositores que
asumen una parte de “expresividad” (si es que esto quiere decir algo) por
motivos que seran propios; pero hay otros que no siguen esa via (si es que se
trata de una via). Luego, habria otro aspecto de la cuestion: ¢ hay circulos mas
europeos que otros dentro de Europa? Si establecemos la europeidad como la
continuidad de las ciudades o areas que establecen la opinién de lo que “hay
que hacer”, yo diria que esa europeidad se ha quebrado. Cierto, Paris, Colonia,
Frankfurt, Viena, etc., poseen instituciones y empresas culturales que aun
dominan y marcan ciertas pautas. Pero el predominio de escuelas estéticas
gue caracterizd el siglo XX se ha fragmentado como nunca. Londres es un
buen ejemplo. Se acepta como un hecho adquirido que Gran Bretafia ha tenido
un papel marginal en la evolucién musical del siglo XX; pero si examinamos la
importancia de grupos musicales (London Sinfonietta, Birmingham
Contenporary Music Group...), casas editoriales (Chester, Schott...) y nombres
relevantes (Benjamin, Anderson, Knussen, Dillon, Ferneyhough...), veremos
gue las cosas han cambiado mucho.
En fin, el verdadero problema reside en sacar conclusiones sobre el hecho de
como se adquiere importancia como foco de actividad musical en el ambito
europeo. Necesitamos buenos grupos, buenos compositores, excelentes y
variadas temporadas y festivales, sellos discograficos, casas editoriales, buena
recepcion en medios de comunicacion y ambientes capaces de asimilar esta
produccion, es decir, publico, con criterio capaz de crear opinion. Estamos
avanzando en varias cosas, pero hay otras que llevan un retraso desesperante
y son imprescindibles; es el caso de las editoriales, se mire como se mire son
absolutamente imprescindibles, dictan la norma de quién es importante; son,
ademds, negocios privados y no puede ser de otra manera. Ellas crean la
reputacién de un compositor en mucha mayor manera que cualquier otra forma
de difusién, y ademas no pueden suplirse desde la Administraciéon Publica
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(aunque si podria haber una politica de apoyo inteligente que todavia se esta
haciendo esperar). En suma, mas que esperar que los circulos europeos nos
admitan, debemos ser capaces de crear reputacion desde aqui, y luego llegara
la admision, pero como es una pelea artistica (y comercial, no lo olvidemos),
habra que llegar a ella con los mejores argumentos. Creo que debemos
comenzar a desterrar la idea de que “nos admitan”, que es lo que ha pasado
durante todo el siglo XX (por no hablar de antes); para ello debemos espabilar
entre todos.

Por dltimo, la pregunta sugiere que una corriente poco asimilable (la
“‘expresiva”’) puede alejarnos de ese reconocimiento europeo. Como la
expresividad es una opcion personal, que cada compositor se plantee el riesgo
gue quiera correr. Lo que me parece lamentable es que para ser admitidos
debamos mimetizarnos con las corrientes europeas, sobre todo porque esas
corrientes cada vez son mas locales; tenemos el modelo Paris, el modelo
Viena, el modelo Berlin; pero estos modelo son incluso refractarios entre si:
Philippe Manoury vende mal en Alemania, y Wolfgang Rihm no tiene fuera de
Alemania la acogida casi obsesiva que tiene en su propio pais. El
internacionalismo de la postguerra y el clima ecuménico de Darmstadt hace
tiempo que no existen. Y, por ello, los espafoles que son bien acogidos en los
circulos mas europeos es porque, a titulo personal, se han desplazado, vivido,
relacionado o estudiado en el entorno de esos circulos. He vivido nueve afios
en Paris y sé que si te adaptas a los estandares de la capital francesa vas a
tener problemas para ser admitido en el area germana, y entiendo que
viceversa. No es que crea que Espafia deba asumir su propia marca por una
cuestién de voluntarismo o buenos deseos, es que ya no queda otra opcion,
hemos dejado de disponer del privilegio de ser un simpatico pais “pobre” al que
hay que tutelar. Si no apostamos por un desarrollo completo de nuestros
mecanismos de difusién y creaciéon de reputaciones profesionales, el hecho de
que algunos de nuestros compositores se instalen y sean bien acogidos en
ciertos circulos europeos no dejara de ser anecddtico. Y si lo hacemos con la
literatura, con el cine o con las artes plasticas, ¢por qué nos cuesta tanto
hacerlo con la musica?

9.- Cuando un compositor compone, ¢debe hacerlo porque es su
obligacién o porque esta obligado?
Un compositor compone por una auténtica necesidad interior. Si hablo por mi
(¢ por quién otro podria hacerlo?), s6lo me siento obligado si observo en mi un
golpe de pereza, un bajon de autoestima o algo asi. De no ser asi, compongo
como la necesidad logica de alguien que ha elegido este camino muy
tempranamente en su vida y que lo ha convertido en una forma de identidad.
No creo que esté haciendo algo que los demas necesiten; es decir, en el
momento de componer o de preparar un trabajo, no hay nada exterior que me
obligue (aparte de la circunstancia de algun encargo o una peticion, lo que no
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me parece propiamente una obligacion, ya que estd integrado en la practica
profesional). Pero puede ocurrir que, una vez concluida la obra, ésta se haga
imprescindible en un contexto cultural dado. Aunque los compositores no
estamos muy acostumbrados a esos golpes de fortuna, todo puede suceder;
pero debe ser la obra misma la que se defienda; o quizd el autor
desdoblandose y convirtiéendose en su propio agente. Pero no es una actividad
intrinseca al trabajo de componer.

10.- ¢Es mas de inspiracion o de trabajo?

La inspiracion, sea lo que sea, es el condimento del plato. Cierto es que hay
platos que no saben a nada sin condimento, pero todos sabemos hasta donde
podemos llegar con la pimienta, la sal o las hierbas.

11.- ¢Lareciente concesiéon del Premio Nacional de Musica le devolvera
de nuevo, presumiblemente, a una mayor actividad artistica?

El Premio Nacional de Musica puede poner mas en primer plano mi trabajo de
creacion, pero mi actividad artistica no se ha interrumpido nunca. Una de las
razones por las que me siento especialmente satisfecho de la concesion de
este Premio es que subraya mi condiciébn de compositor cuando creo que mi
trabajo como gestor la habia desdibujado. Se trata de algo que tenia asumido
ya que fui el primero en apartar drasticamente mi produccién musical de
cualquier posible contaminacién al hacerme cargo de un puesto importante en
la masica contempordnea esparfola. Pero no por asumido me deja de alegrar
que se reconozca la importancia de mi actividad creadora, sobre todo porque
yo mismo me he abstenido de promocionarla para evitar colusion de intereses.
De todos modos, como voy a seguir sin promocionar mi obra mientras tenga la
responsabilidad de promocionar las de los demas, supongo que el primer plano
durara poco. Lo que no obsta para que siga componiendo regular e
intensamente, como siempre. Estoy seguro de que la honradez me devolvera
con creces lo que ahora sacrifico.

12.- ¢Necesitala sociedad la musica de creacion actual?
Esta pregunta deberia responderla la sociedad. Si hablo por mi, seria juez y
parte. Pero hagamos algunos experimentos mentales: ¢COomo seria nuestra
sociedad sin musica de creacion? Y sigamos con los experimentos, ¢como
seria nuestra sociedad sin poesia?, ¢como seria sin arboles?, ¢como seria sin
intuiciéon?, ¢cémo seria sin murmullos o sin miradas? En realidad, soélo
sabemos como seria el mundo sin algunas cosas si nos faltaran, es decir, sélo
sabemos como es una pérdida cuando perdemos algo. Asi que lo mejor seria
no saberlo. Si queremos algo mas objetivo y tangible, yo diria que la existencia
de la creacion musical actual seria la prueba principal de su necesidad; nada
existe si no se necesita. Pero como la sociedad es una cosa muy complejo, yo
diria que toda la sociedad no puede estar segura de que necesite algo, por lo
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gue debemos cefirnos a esa parte de la sociedad que esta segura de necesitar
la creacion musical actual: los implicados. Y si queremos ampliar la sensacion
de necesidad, este colectivo debera ser mas convincente: los compositores
deben componer mejor y comunicarlo con mayor eficacia, los intérpretes deben
brindar otra vuelta de tuerca en su calidad y en la necesidad de ella, los
aficionados y amantes de esta manifestacion deben transmitir su entusiasmo a
su entorno... No es una obligacion ética (salvo que mantengamos que todo lo
gue existe debe existir), pero si es una obligacion operativa. Quiza la musica
podria no existir en una sociedad, pero si observamos la masa de musicas
comerciales y de consumo que nos rodean, ésa es otra prueba de la necesidad
de la musica. Lo que pasa es que el actual momento cultural promueve una
vision de nosotros mismos como monigotes movidos por sentimientos basicos.
Pero pasara, todo pasa.
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