i e v oingiliing ' ENTREVISTA A DAVID DEL PUERTO
Por Camilo Irizo

David del Puerto Jimeno. Compositor madrilefio. Su formacién ha sido de caracter
autodidacta y ni tan siquiera ha sentido la necesidad de pisar un Conservatorio para
desarrollar su labor como compositor y pedagogo de altisimo nivel. Persona afable,
sensible y gran conversador. En esta entrevista ha compartido con nosotros su
particular forma de ver y escribir la musica, que le ha permitido ser una de las figuras

mas destacadas entre los compositores actuales.

Camilo Irizo.- ¢ Crees que la inevitable y permanente vista atras se hace de
manera demasiado frecuente y con comparaciones nada ventajosas para
la musica actual?

David del Puerto.- Indudablemente, la sociedad occidental tiene sobre sus
espaldas un peso histérico gigantesco, y la relacion de la gente con el arte es,
en nuestro tiempo, terriblemente “museistica”: Nos dedicamos méas a admirar lo
de antes que a vivir lo de ahora. Hay muchas razones para ello, y algunas las
podran encontrar con mas acierto los sociodlogos, incluso los psicologos, que
los historiadores del arte. Pero se trata de una situacion a la que también
hemos colaborado en parte los propios compositores: La reaccion frontal contra
el pasado por parte de la vanguardia musical de la posguerra europea entrafa
una vision tremendamente historicista, yo diria incluso que tefiida justamente
de parte del ideario del romanticismo con el que querian supuestamente acabar
(la imagen del artista solitario erigido en demiurgo que muestra con desdén a la
inculta plebe el camino resplandeciente del futuro no nos ha beneficiado mucho
en nuestra relacion con la sociedad, y se trata curiosamente de una exaltacion
del individualismo que comparten el romanticismo y las vanguardias del S.XX).
Pienso que la musica actual esta volviendo a recuperar un sitio entre el publico,
y entre un buen numero de intérpretes, y ello se debe en buena medida a la
superacion de esa violenta enemistad con el pasado. Desde el momento en
que hemos vuelto a encararlo como una tradicion creativa, fértil (véase, dentro
de la generacion de los 50, los casos de Ligeti o Berio y, en Espafia, de Pablo,
Olavide, Guinjoan o Halffter), nuestro pasado musical ha vuelto a mostrar una
cara amable que nos esta permitiendo superar ese historicismo anquilosado

latente en mucha musica de los ultimos 60 afios. Creo que ahora mismo se dan
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de nuevo las condiciones para que esa vista atras a la que te refieres no sea
dafiina para la creacién actual, ni “sospechosa de revisionismo”, como se
podria haber dicho en Darmstadt en 1960 (jhace casi medio siglo!), sino rica y
fertilizante, hablando desde un punto de vista estrictamente artistico. La lucha
con el pasado es, justamente, cosa del pasado. Otra cosa es que desde el otro
lado de la escena — organizadores y programadores, politicos, gestores
culturales vy, finalmente, claro esta, el propio publico — entiendan esta nueva
situacion, y se aproximen sin miedo ni complejos a la musica de su tiempo. La
desconfianza de hace décadas, la que justificaba esa permanente comparacion
a la baja con la musica del pasado, estaba servida en bandeja, pues al publico
se le repetia sin cesar que entender la masica contemporanea era “cuestion de
educacion”, que era como decir “si usted no la entiende es que es usted un
asno”, y de costumbre, o sea, una pildora de horrible sabor, pero que después
de 10.000 dosis empieza a resultar tolerable. Hoy podemos decir que nuestra
nueva pildora sabe estupendamente, y que nadie tiene que tener miedo de
tomarla. No hay por tanto que temer la comparacién con el pasado, al contrario,
estoy convencido de que la mezcla (sabia) de épocas y estilos en la
programacion es una garantia para la buena salud de nuestra relacion con el

publico.

C. I.- ¢Por qué no se acepta con normalidad la musica actual, como se
aceptaron de manera mas o menos natural otros estilos en otras épocas?
D. d. P.- Creo que esta situacion se debe basicamente a la coincidencia de
varios factores, que han tenido un efecto multiplicador unos sobre otros: El
primero, fundamental, determinante, es paradojicamente una de las mayores
fuentes de placer, informacion e inspiracion para cualquier compositor actual.
Me refiero a la grabacién de la musica por obra y gracia de los avances
tecnoldgicos que han tenido lugar en el S.XX. La posibilidad de tener la musica
metida en un envase ha supuesto un alejamiento radical del publico con
respecto al hecho musical: Ya no hace falta saber leer musica, tocar un
instrumento, cantar, juntarse con amigos o familiares, ni tan siquiera salir de
casa e ir a un concierto, para disfrutar de la masica, que se convierte asi en un
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objeto de contemplacion pasiva, un objeto distante y misterioso para cuyo uso
uno se puede permitir ser un absoluto lego: no hay que entenderlo, basta con
comprarlo. Es curioso ver cdmo esto ha ido suponiendo también un detrimento
de la memoria musical y la capacidad auditiva de la gente (no olvidemos que
nuestros abuelos estaban siempre cantando, vivian cantando). La grabacion
nos ha permitido disponer de un escaparate musical apabullante. En los
comercios, en Internet, en la radio, nos encontramos con una oferta infinita que
cubre todas las épocas, géneros y latitudes, y esta disponibilidad
necesariamente ha supuesto que la musica de nuestro tiempo, la que se esta
haciendo ahora mismo, no sea mas que una posibilidad més para el oyente.
Hemos dejado absolutamente de ser el foco en torno al cual se estructura la
vida musical. Hay que decir, ademas, que todo este fendmeno marcha en
paralelo con otros equivalentes que contribuyen mas y mas a la pasividad del
individuo (no hay mas que mirar el fendbmeno del deporte televisivo o la
observacion de la vida ajena en los reality shows). En suma, vivimos en una
sociedad de espectadores pasivos y perplejos. Pero, como dije mas arriba,
creo que a este “factor tecnolégico” se suman otros que han hecho mas
compleja la situaciéon. Uno puede ser el hecho — pura sociologia - de que el
director y el solista hayan ido ganando protagonismo sobre el compositor a lo
largo del S.XIX, y decididamente en el S.XX. Si Brahms y Joachim, por poner
un ejemplo, eran considerados responsables a la par del hecho musical que
presentaban al publico, hoy dia el “porcentaje de consideracién” del intérprete
es mucho més elevado o, dicho de otro modo, el intérprete tiene atribuido un
valor muy superior a ese 50% en el objeto musical que el publico recibe. Esto
tiene que ver con el hecho de que el intérprete es la cara visible de la musica,
pero logicamente ha supuesto un radical descenso de posicion del compositor
vivo en el status de la musica. Sin embargo, no podemos olvidar un tercer
factor del que los compositores hemos sido absolutamente responsables: La
generacion de la “vanguardia historica”, que eclosiona tras la Segunda Guerra,
condicionada por el horror del propio conflicto, al que se erigi6 moralmente en
representante de un pasado que no debia volver a repetirse, se convirtio en el
movimiento mas intransigente, dogmaético e inflexible del que tengamos noticia
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en la historia de la musica occidental. Hoy podemos entender que la ruptura
violenta, dramética, que proponia con el pasado no era sino la consecuencia de
un sentimiento de culpa y horror por la guerra atroz recién vivida: Si el “antiguo”
ser humano habia sido capaz de eso, el futuro exigia la invencion de un
hombre nuevo, con otra masica, con otro arte. Sin embargo, claro esta, el ser
humano siguié siendo el mismo: el Gnico que podemos ser, ese animalejo
capaz de lo mejor y de lo peor. Y, en consecuencia, en la ruptura radical
propuesta por esa generacion nos dejamos por el camino al resto de la
sociedad. ElI compositor, especialmente en el entorno francés y centroeuropeo,
se convirti por unos afios en un autista, ensimismado, alimentado por su
propia negacion de la tradicion. Esta situacion “ética” dio como fruto unas
cuantas propuestas interesantes, incluso necesarias, que se simultanearon en
el tiempo con otras que bebian de otras fuentes, impuras segun la estricta
moral puritana del academicismo vanguardista dominante. Hoy, por fortuna, el
panorama es de una diversidad irreductible a cualquier integrismo. Se respira
aire fresco en la creacidn musical contemporanea. Naturalmente, esto no nos
soluciona aquellos problemas de los que los artistas no somos responsables
(problemas contra los que dificilmente podemos luchar), pero si hace que la
musica haya recuperado toda su fuerza moral en la sociedad, lo cual puede
representar el inicio de un nuevo periodo en el que se supere, poco a poco, la
situacion a la que aludias en tu pregunta, al menos en lo que se refiere al
publico que, de antemano, pueda tener una actitud de interés y curiosidad
hacia la muasica mas exigente, que es, ahora y siempre, el publico al que

podemos legitimamente aspirar.

C. .- ¢De qué manera reflejas en tu muasica la superacion de esta
situacion de conflicto?
D. d. P.- Desde que empecé a sentir que tenia un minimo dominio de mi oficio,
me he dejado guiar por lo que necesitaba hacer en cada momento. Nunca he
precisado dar grandes bandazos estéticos para experimentar sabores nuevos
de obra en obra, y me he sentido mas a gusto incorporando gradualmente
nuevos elementos y haciendo desaparecer otros que me resultaban obsoletos,
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sabidos o inutiles, todo ello de forma progresiva y a medida que mi oido interno
me lo dictaba y mi dominio de la materia me lo iba permitiendo. Por ello, la
transformacién de mi musica desde mi época de formacién hasta que empecé
a vislumbrar con mas conciencia quién era yo sonoramente hablando, se ha
producido de una forma relativamente gradual, a través de la incorporacion de
sonoridades y maneras que estaban en mi, o bien resonaban en mi desde
otras musicas. Desde muy joven simultaneé la formacion mas tradicional con el
conocimiento de la muasica actual, que, por fortuna, en lo que a las grabaciones
discograficas se refiere, estaba ya al alcance para mi generacion en Espafa.
Recuerdo que tenia unas enormes ganas de devorar todo lo que de
contemporaneo caia en mis manos, y es posible que a los 15 6 16 afios
estuviera mas familiarizado con Stockhausen, Nono, Berio, Boulez o Ligeti que
con las sinfonias de Schumann. Por otra parte, mi formacion de guitarrista me
llevé a conocer la musica antigua, el repertorio mas importante de la cuerda
pulsada, de Bach y Weiss en el S. XVIII hasta los vihuelistas espafoles del S.
XVI - pasando por Dowland, Sanz y de Visée - y de ahi salté, l6gicamente, a
interesarme por la polifonia vocal, fuente en muchos casos de la propia musica
para vihuela. Esto me dio un “perfil” muy curioso: cuando empecé a trabajar
seriamente con Francisco Guerrero, mi repertorio espiritual iba de Bach hacia
atrds y de Schoenberg hacia delante, con un “hueco” en mi interés justamente
en lo que al grueso del repertorio clasico y romantico se refiere (salvo en lo
tocante a Mozart, Beethoven, Brahms y Mahler, cuatro nombres que me habian
enloquecido desde un comienzo). Después, por supuesto, este repertorio que
habia llamado menos mi atencion fue conquistandome absolutamente, y de
hecho dos autores como Schumann y Haydn, relativamente ausentes de mi
vida en mi primera juventud, ocupan hoy un lugar esencial en mi Olimpo
particular. Mas adelante se me fueron revelando otros mundos terriblemente
maravillosos, Mussorgski, Janacek, Szymanowski o las musicas “prohibidas”
por la estricta moral vanguardista (Ilamense Britten o Shostakovich). Uno no
cesa nunca de adquirir cosas que le marcan a fuego, y no creo que sea tan
decisivo descubrir tal o cual masica a tal o cual edad, como el hecho mismo de
descubrirla y amarla. Sin embargo, es posible que en mi muasica actual siga
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teniendo un peso especial esa inmersion en el barroco y el renacimiento que
caracterizO mi adolescencia. Aparte de esto, y refiiéndome a lo que yo
componia por aquellos afios, he de confesar que me alegro de haber pasado
mi etapa mas “experimental” justamente en la adolescencia, porque el
experimentalismo de las vanguardias del S.XX tiene algo de esencialmente
juvenil, de revoltosamente adolescente. Cuando yo componia a los 16 afios mis
obras guitarristicas mas “transgresoras” de la escritura tradicional del
instrumento, que yo estrenaba donde podia, y siempre que me dejaran
colarlas disimuladamente entre Gaspar Sanz y Bach, ya tenia la sensacion de
gue Vinko Globokar y sus amigos eran un poco mayores para meter un
clarinete en un barrefio de agua, y aunque tal cosa me excitaba en extremo por
aguel entonces, creo que intuia que era preferible pasar esa etapa a aquella
edad, antes de ir a descubrirme a mi mismo en otros mundos. A medida que mi
horizonte se fue ampliando con una formacién y experiencia mayores, las
etapas fueron cayendo como pétalos marchitos (literalmente: es decir, dejando
su aroma y su recuerdo, pero quedando al descubierto el camino del fruto). De
mi cabeza, de mi oido, empezaban a aflorar, cada vez con mayor claridad,
elementos que contradecian profundamente mi formacion, mi “escuela”, y a los
cuales mi propia necesidad me impulsaba a tratar cada vez con mayor
atencion. Me refiero, esencialmente, al intervalo y la armonia, la linea melodica,
el pulso ritmico y, mas en general, la organizaciéon de la forma en torno a
elementos reconocibles por sus cualidades individuales (como una sonoridad
armonica, una frase melddica o una célula ritmica), por oposicion a esa idea de
“materia” - lo reconocible por sus cualidades globales — que habia reinado en
mi educacion escolastica. En fin, superada la inevitable ruptura con el
aprendizaje, me dediqué a intentar entender y desarrollar ese mundo que
necesitaba hacer crecer. Creo que, a partir de ese momento, y hablo de obras
como “Corriente cautiva” (1990), “Invernal” (1991) o mi primer concierto para
oboe (1992), me preocupd especialmente transitar con cierta suavidad, como
decia mas arriba, de manera que no perdiera tontamente el jugo que pudiera
extraer aun del mundo que, inevitablemente, estaba abandonando. Pero lo
cierto es que mi necesidad se volcaba cada vez mas hacia el trabajo sobre
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esos elementos individualizados, trabajo que implicaba ante todo una
jerarquizaciéon de la intervalica, para conseguir el caracter mas polarizado, en
cierto sentido “modal”, que buscaba para mi armonia y mi melodia, respetando
sin embargo un concepto que me interesaba sobremanera, aunque provenia de
un mundo tan distante a ese modalismo como era el dodecafonismo de
Schoenberg, y que es el de identidad absoluta entre lo horizontal y lo vertical,
como hijos de un Unico material generador (a diferencia de lo que ocurria en la
tonalidad funcional y el modalismo occidental). Curiosamente, ese mismo
concepto se encuentra en la masica modal de muchas otras culturas (como la
musica gagaku japonesa o la de la mayoria del Africa negra). A esta
concepcion de la altura se venian a sumar mis necesidades en cuanto al ritmo:
pulso, proporciones sencillas, es decir, ritmo preciso, memorizable, basado en
una suma de las ideas de adicion y divisidbn, de manera que se aunaran una
concepcion elastica de la idea ritmica con una periodizacion sencilla y, sobre
todo, practica para la ejecucidon conjunta (esto de lo practico en la escritura
instrumental es un aspecto que, pese a su mala prensa en la época de las
vanguardias - que fueron radicales defensoras de la escritura como un valor en
si - me parece una necesidad esencial en la musica escrita, concebida para ser
transmitida a un intérprete). En suma, casi hablaria de un ritmo “cantable”. No
por casualidad fue en la escritura para conjunto vocal (en una obra como
“Vision del errante”) donde estas ideas empezaron a plasmarse con mayor
concrecién y sencillez. Naturalmente, en musica toda idea sobre el material de
partida implica otra equivalente sobre la forma, es decir, la organizacién y
funcionamiento de ese material. Y en mi caso, estos elementos se aunaron con
la necesidad de crear estructuras menos continuas, alejadas de la idea de
desarrollo y variacion perpetua, y dotadas de una mayor dosis de articulacion
interna. A la vez, y en correspondencia con la idea de inteligibilidad inmediata
del elemento individual, la repeticidon, en todos sus grados — desde la literalidad
a la mera semejanza -, comenzd a abrirse camino en mi musica como un
procedimiento constructivo habitual. Por eso, el desarrollo continuo, librado a la
evolucion del material, fue siendo sustituido en mis obras por la idea de
mosaico de elementos, que, reapareciendo una y otra vez, volviendo una y otra
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vez sobre si mismos, se engarzan en una sarta cuyo fin viene dictado por el
propio agotamiento de esos elementos (0 mas bien la intuiciébn que yo tenga
respecto a tal agotamiento, claro). Esta idea formal me condujo
espontaneamente hacia algunos modelos de la tradicion que tienen mucho que
ver con ella, como la chacona y la passacaglia o el rondd, formas abstractas
basadas en la fragmentacion, la reiteracion de algunos elementos y la
incorporacion de otros nuevos, en lugar de la continuidad y el desarrollo de un
material generativo. En fin, es en todos estos aspectos, y quizas muy
especialmente en este ultimo de la forma, en los que creo que mi masica
supera la situacion de conflicto a la que aludias en tu pregunta, y se
reengancha al hilo de Ariadna de una tradicion enriquecida por la diversidad
sin precedentes del momento actual. Naturalmente, esa voluntad, o necesidad,
o realidad, de superacion de la dicotomia inventada por generaciones
precedentes es el gran “sintoma” de mi momento y mi generacion. Creo que la
época del artista-soldado (o demiurgo, jo moralistal) no es ya mas que un
recuerdo, y que el arte no necesita ahora de conflictos estéticos, que tan
facilmente se convierten en prejuicios morales, que acaban a su vez
convirtiéndose en trincheras de guerra. La superacion de los conflictos pasa
por salir del banker a mirar el paisaje y respirar el aire fresco, lo cual requiere
valentia, y una buena dosis de modestia, que es por cierto uno de los
elementos que mas se han echado de menos en el arte de la segunda mitad
del S.XX.

C. I.- (Existen aun hoy corrientes estilisticas reconocibles, a pesar de la
inevitable fragmentacion que ha supuesto el siglo XX?
D. d. P.- Si, con matices: dependiendo del entorno geografico al que uno se
refiera, se pueden encontrar ain tendencias estéticas uniformes, algunas con
marcados matices de academicismo. Esto es especialmente patente en
Europa, donde las cuestiones de estilo vienen obsesionando a los
compositores desde hace décadas, y donde algunas de las tendencias post-
seriales se han acabado convirtiendo en academicismos que han alcanzado el
status de cultura musical oficial. En otras zonas, como Estados Unidos, el
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panorama es mas variado y ecléctico, quiza dificil de entender para un artista
vanguardista europeo “al uso”, ya que para muchos compositores americanos,
como dijo Terry Riley en su paso por Madrid hace algunas temporadas, la
estética no es un problema musical. Con ello queria decir que no se siente
comprometido con el aspecto de su musica, sino tan solo con el acto y la
necesidad de componerla, lo cual bien puede ser una leccion de relajacion para
el tenso e intolerante ambiente estético de la Europa de los ultimos 60 afios.
Pienso que hoy dia el compositor no tiene mas alternativa estética que
buscarse a si mismo con honradez (hombre, siempre esta aquello de apuntarse
a un estilo para hacer carrera, pero eso no es materia de estudios musicales
sino socioecondmicos). Y para esta busqueda dispone de su instinto, de su
necesidad real de componer y, cdmo no, de la informacion exhaustiva que este
gran supermercado nuestro puede darle acerca de lo que otros han hecho en
musica: es la cara positiva de la tecnologia, de la que hablaba en una pregunta
anterior.
Sin embargo, hay una cuestion relacionada con este tema de las escuelas y las
corrientes, de lo uniforme frente a lo individual en el arte, que me parece mas
preocupante que el hecho de que en tal o cual pais se considere bien el hacer
musica de tal o cual manera: Como muy bien dices, a lo largo del siglo pasado
hemos visto como nuestro mundo se ha desintegrado irremediablemente hasta
convertirse en una mera suma de elementos inconexos. El sentido de lo
colectivo, tal y como se vive, por ejemplo, en las pequefias sociedades rurales
que conservan un arte de tradicién oral (en Africa negra, por ejemplo) esta
irremediablemente perdido en la sociedad urbana tecnologica. Lo que unifica y
da sentido a la colectividad - arte, religion, trabajo en comun, tradicion
ininterrumpida — ha dejado de existir para nosotros, devorado por dos de los
pilares de nuestro sistema econdémico: el individualismo feroz y la necesidad de
cambio o novedad constante, como cimientos del consumismo. Ambos factores
tienen muy poco que ver con el arte, que debe su capacidad de comunicar y
sintonizar con el receptor a su nacimiento en un estrato espiritual situado mas
alla de lo individual. Para mi esta fuera de discusion el hecho de que el arte es
un lenguaje, un puente tendido al otro. Si no lo es, si se trata de una mera
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expansion solitaria, egoceéntrica, es mejor tener la honradez de reservarlo para
uno y dejar tranquilos a los demés. Por tanto, no puedo considerar que una
situacion de atomizacion como la que vivimos sea un caldo de cultivo ideal.
Algo parecido ocurre con la necesidad de novedad constante inherente al
capitalismo: Si el arte es la manifestacion de algo profundo, no se le puede
pedir que mude a la velocidad que nuestro mundo exige a la musica de
consumo o a las estrellas de los medios de comunicacién: usar y tirar, y que
venga otro... En fin, nuestra forma de vivir y percibir, la de los creadores, se
sigue pareciendo mas a la de esas sociedades de tradicion oral que integran
todos los elementos de la vida en un sistema lleno de sentido, porque, a fin de
cuentas, el arte es la expresion de un sentido profundo de las cosas.

C. I.- Desde ese punto de vista, ¢la ensefianza se ha vuelto mas compleja?
D. d. P.- Creo tajantemente que si, que la ensefianza de la composicion se ha
vuelto algo mucho mas complejo, mas delicado, incluso mas indefinido que
hace doscientos afios. Hoy dia, mas que preguntarnos qué puede ensefar el
maestro debemos considerar qué puede exigir el discipulo que se le ensefie
para estar preparado. En 1730, un alumno podia exigir la adquisicién de un
oficio genérico, al que se podian ir afiadiendo unas destrezas estilisticas
especificas. Y con ello estaba preparado para responder a las demandas
musicales de su sociedad. Pero, ¢qué conocimientos compositivos nos
demanda la nuestra, si es que nos demanda alguno? ¢Qué es estar
“preparado” técnicamente hoy? La ensefianza colectiva en los conservatorios
es, en lo que a la composicion se refiere, muy problematica, porque desde el
momento en que hay unos objetivos pedagogicos inamovibles que cumplir, no
permite una aproximacion individual que guie al alumno hacia la aplicacion
practica de lo aprendido, con lo que “aprender a componer” y “componer” se
convierten en dos actividades paraddjicamente desvinculadas. Supongo que es
por esto por lo que los que ensefiamos composicion fuera de la academia nos
encontramos con titulados superiores, premiados por los conservatorios, que
no saben relacionar lo aprendido con su propia musica, la que hacen o quieren
hacer después de sus estudios. ¢Por qué todo un primer premio de
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composicién parece no saber contrapunto? El problema es que no hay que
estudiar primero y componer después: Hay que componer siempre. Y es
componiendo, no haciendo estudios entomolégicos, como uno aprende a
resolver los problemas de la composicion. Esto es para mi un principio basico
de solucion del problema de la ensefianza hoy dia. Naturalmente, para ello no
cabe sino que el estudiante opte de forma personal por un maestro, una
tendencia, una “escuela”, pero en cualquier caso debe saber que el aprendizaje
de la composicion no acaba con los estudios: ahi es justamente donde empieza
(es algo parecido a lo que dicen los profesores de autoescuela), y es un camino
gue se hace principalmente en solitario. Por eso yo soy partidario, como dijo
Boulez hace afios, de los estudios breves: Un periodo intenso de trabajo con

un maestro, y a la piscina, que es donde uno aprende a nadar.

C. .- Aunque de manera mas sutil y desde otros enfoques, ¢crees que la
naturaleza y los sentimientos humanos, en sus multiples
manifestaciones, siguen inspirando a los compositores actuales?

D. d. P.- Por supuesto. ¢;Qué otra cosa tenemos que la naturaleza y los
sentimientos humanos? Yo incluso te diria que tampoco creo que nos
aproximemos a estas fuentes y vivencias de manera mas sutil que antes. ¢Qué
artista hoy dia podria decir que su acercamiento al dolor humano es mas
profundo que el de Bach en las Pasiones, 0 que su sentimiento de la explosion
vital de la primavera es mas hondo que el de Schumann en la 22 Sinfonia?
Efectivamente, como tu dices, hoy podemos disfrutar de otros enfoques: el
conocimiento cientifico y la psicologia moderna nos han dado una vision nueva
de la naturaleza y del alma humana, respectivamente. Pero saber que el arbol
esta hecho de atomos no implica no ver el arbol, del mismo modo que entender
la causa inconsciente de una pasién no quiere decir que no la vivamos. Los
seres humanos no hemos cambiado en mucho tiempo, y es facil suponer que
un adolescente alumno aventajado de Platon le podria meter un buen bafio
dialéctico a un estudiante de secundaria actual, pese a los 2500 afios de

conocimientos que median entre uno y otro.
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En fin, si uno esta vivo, cada vez que se despierta y sale al mundo, cada
mafana que amanece, lo que se encuentra y lo que le traspasa son justamente

los sentimientos humanos y la naturaleza.

C. I.- A pesar de los cambios estilisticos, las herramientas (instrumentos)
que seguimos usando para producir musica han variado poco.
¢, Condiciona esta circunstancia el avance musical?
D. d. P.- Si me dejas introducir un matiz en la pregunta, yo reservaria el término
“avance”, que evoca la idea de “progreso” - conceptos que son hijos de la
revolucion cientifica y tecnolégica iniciada en el S.XIX - para la ciencia. En arte
no se puede hablar de avance: Wagner no esta por delante de Monteverdi mas
que en un sentido meramente cronologico. En el arte, el transcurso del tiempo
no tiene el mismo sentido que en la ciencia, porque el arte es, de hecho,
intemporal, mientras que el conocimiento cientifico progresa. Aparte de esto, es
cierto que la mayoria de los instrumentos de la orquesta han cambiado poco o
nada en un plazo largo de tiempo. Las cuerdas, de hecho, alcanzaron un punto
optimo de evolucion en su construccion hace ya 300 afios. Sin embargo, la
incorporacion de timbres nuevos ha sido constante a lo largo del S.XX: Muchos
instrumentos de percusion han nacido directamente inspirados por otras
culturas y se han estandarizado en su construccion hace relativamente poco
tiempo. Otros incluso, como los steel drums, aun esperan un cierto criterio
unificador por parte de los constructores. En el viento, los miembros més
graves de la familia de las flautas y los clarinetes son de aparicion
relativamente reciente. Algunos instrumentos provenientes de otros repertorios
se han incorporado con total normalidad a la masica “culta”, artistica, 0 como
se la quiera llamar, como es el caso del acordedn. Recientemente es cada vez
mas frecuente ver en las salas de conciertos instrumentos de cuerda y viento
procedentes de otras culturas, como el sakuhachi o el gin. Algo parecido cabe
decir de los instrumentos europeos abandonados en otras épocas y
recuperados a lo largo de las dltimas décadas, como el propio clave, hoy tan
frecuente y casi tan habitual como el piano, la flauta de pico, el oboe de amor,
el ladd o la viola de gamba. Todo esto ha ido ampliando poco a poco el
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espectro timbrico del compositor actual, a medida que nuestro universo musical
se ampliaba en el tiempo y el espacio.

Ademas, incluso refiriéendonos solamente a los instrumentos sinfonicos
clasicos, las nuevas combinaciones aparecidas en la musica de camara nos
han permitido también repensar equilibrios y empastes, y si un compositor de
finales del S.XVIII o principios del S.XIX aprendia a manejarse y a
experimentar con las formaciones nacientes en la época — cuarteto de cuerda,
trio con piano, quinteto de viento -, en las ultimas décadas hemos ido haciendo
lo propio con las nuevas plantillas cameristicas. Se podria decir incluso que
ese conjunto estandar, sistematicamente utilizado desde hace algunos afios,
que comporta, mas o menos, flauta, clarinete, violin, cello, piano y percusion,
es un poco “el cuarteto de cuerda de la segunda mitad del S.XX", la
combinacion que, con algun instrumento de mas o de menos, soporta la mayor
parte del repertorio de camara actual. Y es un conjunto nacido absolutamente
de nuestro tiempo y nuestras necesidades, con un mayor numero de familias
instrumentales y, por tanto, una mayor dosis de variedad timbrica y de formas
de ataque y articulacion.

Aparte de todo este universo de los instrumentos acusticos, y en respuesta a
aquella famosa demanda de Varese - “tenemos una terrible necesidad de
nuevos

Instrumentos”-, la tecnologia ha permitido el desarrollo de una voz
absolutamente nueva, la de los instrumentos electroacusticos, que cuentan ya
con su propia historia organoldgica, desde el Thereminvox y las ondas
Martenot hasta la sintesis digital del sonido. Creo que la electrénica no ha
transformado tanto el mundo de la musica culta como hace unas décadas se
pensé que iba a ocurrir, quizd en buena medida porque nuestro universo
musical esta muy ligado a la interpretacién, a la relacion de co-creacién entre el
compositor y el instrumentista, al tratarse de una musica completamente
escrita. Pero sin embargo, en el mundo de la musica popular, no escrita, los
instrumentos electronicos han obrado una transformacion definitiva: el rock, el

pop, son “hijos del sonido eléctrico”.
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C. I.- ¢Eres optimista con el actual panorama educativo con respecto a la
musica?
D. d. P.- Bueno, si hablamos de la ensefianza especializada, profesional de la
masica, creo que hay lugar para el optimismo, porque, sean como sean los
planes de estudio y la situacion de las escuelas y conservatorios, lo cierto es
qgue en las ultimas dos décadas el nivel de los intérpretes se ha elevado en
Espafa hasta cotas antes impensables. Los grupos y solistas espafoles tienen
poco que envidiar, en lo que a sus capacidades interpretativas se refiere, a sus
colegas europeos. Y no hablamos de un grupo y un pianista, sino de toda una
generacion de grandes intérpretes: Conjuntos como, y permiteme que 0s
nombre en primer lugar a vosotros, Taller Sonoro, Plural Ensemble, Taima
Granada, Proyecto Guerrero, Grup Instrumental de Valencia, Modus Novus, el
Trio Arbos, el Quinteto Cuesta, el Cuarteto Casals - este ultimo centrado en
otro repertorio mas tradicional, en el que se estd situando a la cabeza en
Europa -, y otros mas que me dejaré en el tintero, no son el producto de una
casualidad. Otro tanto cabria decir de los solistas: Rosado, Bernat, Castafio,
ltuarte, Estellés, Guillén, Asier Polo... son nombres de primera fila
internacional, y nombro sélo a algunos de los que se han dedicado, en mayor o
menor medida, a la musica de su tiempo, estrenando con frecuencia obras de
compositores espafoles. Pero ademas de este panorama tan brillante en la
interpretacion de la musica de camara actual, el nivel de las orquestas
profesionales, “las de repertorio”, también se ha elevado espectacularmente en
poco tiempo, y Espafia cuenta hoy dia con algunas de gran calidad. Todo esto,
repito, no puede ser producto del azar y hay que concluir, por tanto, que la
situacion de la educacion musical profesional no parece ser nada mala. De
todo ello puede ser responsable, en buena medida, el hecho de que los
cambios politicos y economicos del pais le dieron la posibilidad a toda una
generacion de estudiar fuera, y esa generacion ha regresado y esta ensefiando
y tocando aqui.
Sin embargo, no puede decirse nada tan positivo de “la otra educacion
musical”, la que no forma a los musicos, sino al publico, sin el cual podemos
hacer las maletas e irnos a tocar a otro lado...Espafia no ha logrado ni de lejos
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ponerse a la altura de sus vecinos europeos en lo que a la formacion musical
basica de la gente se refiere. Y si no se pone solucion a esta desigualdad, todo
esfuerzo por mejorar la calidad profesional y la vida musical del pais sera

absolutamente en vano.

C. I.- Sin embargo, algo no debe ir muy bien cuando la mayoria de los
Premios Nacionales de Musica se unen en un comunicado a favor de las
ensefianzas musicales, ante la inminente aplicacion de la LOE.

D. d. P.- Esto esta en relacion con lo que acabo de comentar refiriendome a
ese déficit, que amenaza con ir a peor, en la ensefianza de la musica para los
gue no van a ser mauasicos sino futuros oyentes, es decir, como materia de
cultura y conocimiento en la educacion obligatoria. La situacion, que referida a
la ensefianza profesional se traduce en el desprecio hacia el musico docente
reflejado por la inferioridad de su consideracién académica, es un freno para la
propia consideracibn de la musica en la sociedad espafiola.
Sorprendentemente, parece que no hay ninguna voluntad de solucionar este
mal endémico espafiol desde ningun sector politico, lo que nos lleva a pensar
qgue los responsables de la educacién en Espafia nunca han pensado que la
musica sea una parte importante de la cultura humana. Esta perversidad es
justamente hija del circulo vicioso en el que se ha movido la cultura espafiola al
menos desde finales del S.XIX. No olvidemos que los intelectuales esparfioles
han demostrado una ejemplar incultura en materia musical, rayana en el
desprecio - salvo las excepciones que todos conocemos -, y que en este pais
declararse ignorante en musica ha sido casi un simpatico adorno social para
escritores e intelectuales. No es de extrafiar que de esta absurda, arbitraria y
pobre actitud — que cualquiera puede constatar ya en Unamuno -, se perpetle
una situacién como la que seguimos viviendo ahora mismo. Espafa, que ha
roto con tantas ataduras a la mediocridad y la ignorancia en los ultimos 30
afos, debe dar con urgencia, de una vez, este paso adelante para con la
musica y sus profesionales, y demostrar que hay absurdos del pasado que sélo

son dignos del museo del horror y el atraso.
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C. I.- Desde la musica puedes conseguir...

D. d. P.- La creacion es, en ultimo término, una comunicacién, un puente al
otro. Pero mucho antes que eso es una introspeccién, un ejercicio en el que se
trasciende la razon para reconocer que las fuentes de uno mismo estan al otro
lado — inconsciente, fe, creencia, mito o bioquimica...importa poco. Siempre
hay otra ladera, y tras ella otro valle. Y luego quizas otra montafia, y otra mas.
La musica es una herramienta que concreta esa incégnita en el lado de aca de
la realidad (no mas real que el otro), haciéndola accesible a los sentidos, al
cuerpo, a lo que es mas de este lado: la musica, tan abstracta, es también la
mas fisica de las artes, la que nace de la garganta, del movimiento del cuerpo,
de escuchar el corazéon y golpear con la mano. Por eso, porque en ella se
funden el conocimiento trascendente y la realidad fisica, la musica es el resto
gue nos queda del Paraiso Terrenal, que es justamente lo trascendente hecho
realidad palpable, vivible, la Arcadia que perdimos y que seguiremos buscando
eternamente, sabedores de que su rastro esta perdido en algun lugar dentro de
nosotros mismos. Desde la musica puedo conseguir...recobrar el aroma del

Paraiso, en el que vive la verdad mas profunda que nos sea dado conocer.
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