Entrevista: Jesus Rueda

Camilo Irizo.- Has comentado alguna vez que tu estilo va tendiendo poco a
poco a huir de una complejidad excesiva ¢ Puedes exp licar desde dénde
parte y en qué punto del proceso te encuentras?

Jesus Rueda.- Cada vez creo menos en el estilo. Parece ser que el estilo es
muy importante para que nos sintamos identificados con la época que nos ha
tocado vivir. ¢Por qué muy pocas veces se pone en tela de juicio dentro del
discurso critico de la Historia el estilo, u otros pardmetros, que aceptamos
taxativamente como algo necesario y fundamental y que nos etiqueta de cara a
los demas, nos homologa como “creadores de nuestro tiempo”? Joseph Joubert
escribia a finales del siglo XVIII: “En éste, el estilo nace de los pensamientos; en
agueél, los pensamientos nacen del estilo”.

Mas alla, mucho mas alla del estilo (el envase, ligado a la moda) se encuentra el
contenido, que es lo importante en verdad, si el contenido es interesante y
consigue comunicar me importa bastante menos el envase que lo contiene (el
estilo).

Volviendo a la pregunta sobre la complejidad: debido al manierismo en las
Ultimas etapas de las vanguardias del s. XX el discurso musical sufrié un
“recargo” extra y camind hacia la saturacion. En pintura el paralelo seria una
mezcla extrema de colores, el resultado, como bien sabemos, es gris, o0 ruido
(brown noise), o resultado estadistico... Con ello no quiero decir que no fuera
importante esta etapa historica (como de hecho lo son todas, inevitablemente)
en muchos aspectos, en nuevas perspectivas y percepciones del hecho sonoro,
y su aporte fue tenido en cuenta en la musica posterior. Por otro lado esa
complejidad iba bafiada de un halo de oscurantismo mistico, de superioridad
categoérica y del sistema duro como garante de calidad sobre una expresiéon y un
gesto mas natural y libre de la musica.

En mi caso la huida de un cierto tipo de complejidad fue una respuesta personal
a un analisis empirico del triangulo compositor-intérprete-publico madurado
durante largo tiempo. El organismo ameba (el publico) dejé de responder a los
estimulos a los que era sometido. Al principio hubo reaccion, pero con el tiempo
se fue “acostumbrando” al estimulo y ya no respondia. No hablo del publico en
general sino de uno en particular del que yo también soy miembro activo. O mas
facil: dejé de creer en ello porque yo tampoco reaccionaba a esos estimulos.
Entendi que la claridad era mucho mas poderosa que la oscuridad de la
complejidad en el discurso. E=m-c? es una expresién hermosa, es clara y directa
aunque tras esa expresion hay una enorme complejidad y abre multitud de
caminos. Vuelvo a citar a Joubert: “Se hacen abstractos para parecer
profundos”.

C. I. -¢Observas alguna tendencia especifica que d iferencie a los

compositores espafioles de los europeos?. Si es asi, ¢supone esta

diferencia acercarnos o alejarnos de posicionamient 0S mas actuales?
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J. R. - El término “posicionamientos mas actuales” de la segunda parte de su
pregunta es conflictivo . Creo que no implique aportacién cualitativa el que una
musica sea “mas actual” que otra (tal vez solo en algunos cenéaculos de artistas).
Esta seria mi opinion, pero en efecto la moda, el dltimo grito, lo mas in, lo mas
moderno, lo Ultimo, son conceptos que funcionan tanto en la sociedad de
consumo -que tanto criticamos- como en las muasicas que nOsotros Mismos
creamos. Hay aqui una gran paradoja porque a menudo se identifica la musica
culta con el pensamiento, la filosofia y la poética, que pertenecen al mundo de la
reflexion, sin embargo entramos de cabeza en el juego de la modernidad.
Queremos estar a la dltima de la creacidon contemporanea sin pararnos a pensar
en tantos y tantos elementos que hemos dejado abandonados por el camino
porque ya no estaban “de moda”. Ahora hay que parecerse a tal compositor
porque en el panorama internacional es al que estan promocionando todos los
festivales. Posiblemente este aspecto se ha ido acelerando en los ultimos
tiempos hasta perder la perspectiva de algo tan importante como es el sedimento
y la reflexién en el discurso sonoro.

Por otro lado, la tan manida novedad- como concepto de ruptura- es patrimonio
de la juventud (o de su espiritu; la sociedad actual valora mucho lo joven: “jQué
grande ser joven!” era un eslogan de El corte inglés de hace bastantes afios), un
modo de rebelarse contra lo establecido, todos hemos sido jovenes y hemos
soflado con cambiar el mundo, o por lo menos intentarlo. Sobre lo moderno (o
novedoso) habria mucho que hablar y este no es el espacio. Desde mi punto de
vista seria mas importante intentar alcanzar un compromiso mas personal, mas
auténtico, implicando una reflexién cultural y observando la idiosincrasia de cada
uno. Hasta hace bien poco la tendencia era huir de todo lo que oliera a espafiol
y alabar lo de fuera: no se trata ni de huir ni de hacer algo “espafiol” sino de hacer
algo propio y personal en libertad. Es cierto que las principales potencias
culturales centroeuropeas soportan econdomicamente bien sus producciones en
cultura y las exportan, y los paises que no tienen esa defensa cultural, jlas
importan y las adoptan como produccion propia!

Sino hay esa tendencia diferenciadora nuestra con otros paises deberia haberla.
Nos hemos pasado mucho tiempo imitando las “Unicas” lineas existentes y la
mayor parte de las veces desvinculandolo de nuestro modo de pensar y sentir el
hecho sonoro propio de nuestra cultura. Si no vemos claro esto estamos
condenados a ser los hijos ilegitimos de una realidad musical que no nos
pertenece, seguidores de tercera fila de una muasica de importacion (al respecto
aconsejo leer la introduccion de Andrew Ford al libro “Muasica Presente. Ed.
Fundacion Autor).

También ha pasado con otra musicas: la importacion del rock, del pop, del
punk... no dejaba de resultar extrafio ver a jévenes espafioles con el “uniforme”
punk quejandose de una realidad social que nada tenia que ver con ellos y cuyo
origen estaba en los suburbios ingleses.
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Sin duda hay un caracter, no sé si latino o espafol, que responde a un modo de
pensar e interaccionar con la musica y es diferente en algun modo de otras
zonas geogréaficas y culturales. Aunque si bien la musica de vanguardia cre6
lineas unicas en el lenguaje y establecié un modo “oficial” impuesto desde el
pensamiento Unico, casi siempre terminan por aflorar esas caracteristicas a las
que me refiero.

Por eso es fascinante cuando escuchamos musicas de otras partes del mundo,
de tradicion no occidental: nos revelan la enorme variedad de expresiones
sonoras que nos separan e identifican, y nos hacen todavia creer que hay algo
mas alla de ese pensamiento Unico.

C. I. - ¢ Qué es vanguardia hoy dia?

J. R. - Entiendo por vanguardia dentro de un conflicto aquella parte avanzada de
las fuerzas que va por delante oteando el territorio y dando informacion al grueso
de la armada. Podian ser grupos de élite o no, estaban expuestos a ser
destruidos por el enemigo y mayormente eran diezmados en su ejercicio, unas
veces acertaban y otras no. Por el hecho de ser los elegidos y por “morir con las
botas puestas” eran tratados como héroes y martires. Hoy en dia hay una
corriente estética que compara a los artistas con los martires, el artista de
vanguardia ofreceria su vida de un modo altruista, con sufrimiento y exponiendo
su vida. Hay una opinidbn generalizada que la mduasica actual pertenece
exclusivamente a la vanguardia (Ultimas tendencias)y que lo que no es
vanguardia no es actual, ésta es una opinion anacronica.

Si identificamos vanguardia con experimentalismo, la vanguardia seria un sector
qgue se encargaria de investigar todo tipo de ensayos y pruebas con los
materiales sonoros para descubrir nuevas funciones. No creo que exista una
musica propiamente experimental, no seria musica. Recuerda a los laboratorios
en donde se experimentan formulas quimicas con éxitos (pocos) y fracasos, para
superar obstaculos puntuales. Sin duda cumplen una funcién importante de la
cual todos nos beneficiamos, ellos experimentan y el resto usamos aquello que
MAs nos conviene para nuestro trabajo. Es como en tantas y tantas profesiones
de la vida... de hecho me interesan todos los experimentos de las diferentes
disciplinas del arte, porque de ellos se aprende mucho. Tampoco hay que olvidar
que el desarrollo de una pieza musical es una aventura especulativa en la que el
compositor experimenta con lo que él ha dispuesto y va construyendo paso a
paso su discurso, eligiendo, descartando y combinando sus diferentes
elementos, y ahi uno esta descubriendo constantemente.

C. I. - ¢Crees que aun hoy las caracteristicas prop ias de las escuelas
predominantes a lo largo de la historia son faciime nte reconocibles?

J. R. - Inevitablemente. Las principales escuelas de composicién lo son porque
son imitables, esto es, participan de un sistema que hace posible la

reproductibilidad de sus principios y por ello los seguidores son legiones.
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Escuelas como las de Ferneyhough, Donatoni, Sciarrino, Lachenmann...
(Grandes creadores, sin duda, y a los que respeto ya sélo por el hecho de haber
creado un mundo sonoro propio y distintivo) dejan una fuerte huella porque sus
alumnos (con una suerte de mayor o menor talento) se cuentan a cientos, si no
a miles, y ellos son a la postre los que hacen fuerte una escuela (como de hecho
confirman sus propios prebostes). Estos maestros ofrecen un mundo sonoro ya
creado, y dentro de ese mundo lo alumnos pueden vivir tranquilos y seguros,
todo esta dado, incluso los mecanismos de proteccion.

Si bien esto ocurre coyuntural y contemporaneamente durante un cierto periodo
(hoy los seguidores de Ferneyhough son considerablemente menos que hace 15
afos), las corrientes mas profundas del pensamiento musical que marcan la
Historia son mucho menos imitables, no hay una férmula sistemética facil de
reproducir, aquella que facilita la toma de decisiones, y que los resultados ya
vengan dados.

C. I. - El dodecafonismo fue la evolucién logica y necesaria, y una gran
revolucion. ¢, Crees necesario que pase algo asi nue vamente? ¢ Intuyes que
puede estar cerca?

J. R. - No estoy muy seguro de que existan las evoluciones logicas en la historia.
Como todas las revoluciones radicales, los cambios que se producen son todo
menos légicos. Si atendemos a la opinion de Adorno y otros teoricos del sistema,
que han trazado el discurso “légico” de la Historia- de hecho la han escrito ellos-
el serialismo era la Unica posibilidad del vector musical que apuntaba al futuro.
Textos como los de Adorno o “Fase seconda” dictaron las pautas a seguir para
todos los jovenes compositores que frecuentaban Darmstadt. Es muy interesante
leer el libro de entrevistas con Ligeti “¢ Usted suefia en colores?” (Viena 2003)
en el que este compositor critica todos aquellos procedimientos de los
protagonistas de aquel tiempo.

Schoenberg estaba convencido de su invento, pero no para si mismo sino para
todos y para la posteridad, y esto no deja de sorprenderme. Tan convencido
estaba que cuando se lee la polémica que existi6 entre él y Thomas Mann a
propésito del Doctor Faustus uno no sale de su asombro, tanto con la
correspondencia publicada como con los articulos aparecidos en las revista
musicales con cartas cruzadas entre ambos. Doctor Faustus supone ademas la
ruptura entre Schoenberg y Adorno. Schoenberg esta absolutamente persuadido
de su descubrimiento y tiene miedo de que no se le identifigue como el inventor
legitimo del sistema. Termina descalificando la apostilla del final del libro de
Mann sobre su método: “...ya veremos en el futuro quién es contemporaneo de
quién.” responde ofendido. Mann siempre rechazé el enfrentamiento, incluso
cuando evité (como demuestra una carta) acusar a su vez a Schoenberg de
apropiacion ilegitima de la “Tropenlehre” de Hauer.

Schoenberg era un musico honesto, y sobre todo un enorme compositor, con

muchas cualidades y absolutamente convencido de su verdad; pero el problema
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no surge de él sino de todos aquellos que le rodean y son mas papistas que el
Papa, y que deciden crear una cruzada de salvacion de la musica: “La filosofia
de la nueva musica” de Adorno (“es la persona mas inteligentemente estupida
gue jamas haya conocido” dice Ligeti de Adorno) suponia un enfrentamiento, un
conflicto, dos facciones, la de los puros y la de los inmaduros. Desgraciadamente
la historia muchas veces se escribe asi.

Espero que el futuro no nos depare mas épocas de este tipo, en la que hay
buenos y malos, y una especie de “nuevo orden internacional”

C. I. - ¢ Qué lazos nos unen todavia a este movimien to?

J. R. - Mas que el perteneciente a Schoenberg (el inventor) creo que el que mas
vigencia ha tenido y sigue teniendo es Webern. La construccion schoenbergiana
era clasica aunque la ordenacion de las alturas no lo fuera. En Webern sin
embargo se produce una fascinante sintesis de la arquitectura del discurso y de
sus alturas. Webern consigue esa extrafia y poderosa claridad, lejana de la
complejidad que comentaba antes. No obstante los lazos han permanecido a lo
largo del tiempo y han confirmado las tesis de Schoenberg: fue la musica del
futuro, de los siguientes cien afios grosso modo. Los jévenes compositores que
crecieron en la Segunda Guerra Mundial plantaron cara a practicamente todos
sus antecesores y salvaron sobre todo a Webern, ahi encontraron un territorio lo
suficientemente nuevo como para partir casi de cero: era necesario borrar todo
el horror vivido en la guerra. Pero asi como las demas disciplinas artisticas
evolucionaron rapidamente, la musica tomoé un centro hegemodnico sustentado
por unas figuras con la suficiente inteligencia y poder artistico para acometer una
reforma que hoy todavia pervive, aunque ya fuertemente debilitada.

C. I. - Parece que el debate nota/sonido va a tener  unos cuantos afios mas
de vigencia .

J. R. - Me parece importante que asi sea. El panorama que genera es muy rico
y con multiples posibilidades futuras de producir una enorme cantidad de
musicas diferentes. De hecho espero que ese debate no se limite
exclusivamente a esos dos parametros, seria muy aburrido ver cuél de los dos
lleva la razén. Realmente deberia haber el mismo nimero de musicas como de
personas pero desafortunadamente a veces las cosas no son como nos gustaria
que fueran y el espiritu gregario que nos acompafia como especie humana
vuelve a aflorar, y caminamos detras de los portadores de la verdad. De todos
modos no creo en esa dicotomia, la musica lo es todo al mismo tiempo: nota,
timbre, color, sonido, ruido, ritmo, registro... todo va enlazado debido a su
naturaleza vibratoria. Si la fase de la ondulacién es lenta estamos en el mundo
del ritmo. Segun ascendemos en la frecuencia nos encontramos con el tono, y
segun sean los armonicos de esa forma de onda estamos en el timbre y el color,
etc. Si uno piensa la musica sin hacer divisiones entre sus propiedades no
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tenemos por qué crear fracturas. Todo lo que nos rodea tiene naturaleza
vibratoria y pertenece a la unidad.

C. I. - ¢“Desaprender” es la mejor manera de aprend  er?

J. R. - Aprender tiene sus ventajas, pero también sus inconvenientes. La primera
etapa de nuestras vidas la pasamos aprendiendo a gestionar la informacion que
recibimos a partir de sistemas practicos y estratégicos. Aprendemos a funcionar
por rutinas, sabemos que al cruzar una calle antes tenemos que mirar a ambos
lados para evitar ser atropellados. Para caminar hay que actuar con un juego de
equilibrios y desplazando las extremidades. Esto quiere decir que mas 0 menos
todos funcionamos de un modo parecido porque hemos copiado los modelos
MAas practicos para nuestra supervivencia. Los inconvenientes son las rutinas,
que no trabajan a un nivel consciente, limitan las posibilidades de actuacion y
reducen el horizonte de eleccion.

Creo gque desaprender sea algo imposible: como olvidar el dolor, o el placer, la
pasion, el amor... Desaprender seria olvidarlo todo y volver a aprender de nuevo,
volver a cambiar los modelos-no es facil olvidar los mecanismos en los que se
desenvuelve nuestra vida cotidiana- algo que no seria util en la practica pero si
en el territorio del arte. El artista deberia ser un poco inconsciente y arriesgar,
lanzarse de vez en cuando el abismo y tener el coraje de fracasar, porque es en
ese riesgo en donde uno rompe moldes y encuentra puertas que atravesar. O tal
vez desaprender sea un alto grado de aprendizaje, el mas alto, y la musica el
vehiculo de expresidon para alcanzar lo mas profundo con los elementos méas
intimos y verdaderos.

O desaprender seria alcanzar un pacto entre la razén y la emocion. Es tan dificil
renunciar a un pensamiento organizado y pleno de razoén, y tener que sacrificarlo
por anteponer un golpe muy poderoso de emocion, y viceversa.

Yo no lo he logrado, ni mucho menos... es el camino de uno en la propia vida, y
solo acaba cuando el trayecto ha llegado a su fin.

C.l.-Mdasicasio ...

J. R. - ... 0 si. La musica para mi es un refugio, la recuperacién de los primeros
y ya inalcanzables Unicos impactos de mis sentidos, una bisqueda imposible, y
corrompida por los aprendizajes, de algo demasiado puro para poder ser
expresado. Los pasadizos subterraneos de mi memoria de la que ya no tengo
conciencia.

Tan solo tener el tiempo suficiente- y una vida no es nada- para tocar siquiera un
segundo su esencia divina. Vivir en ella... Pasear por la oscura region de sus
espacios intangibles. Es tan sélo un suefio... pero yo a veces suefio que es real.
Aclaracion: Todo lo dicho anteriormente en la entrevista es lo que pienso hoy,
pero es muy probable que en el futuro piense de un modo absolutamente
diferente, tal vez todo lo contrario.
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