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Por Camilo Irizo

Ramén Lazkano es compositor, vasco, con residencia en Francia. Su particular
forma de entender la musica, de una exquisitez extrema, le ha hecho merecedor de
incontables reconocimientos mas fuera que dentro de nuestro pais. En estas lineas

sabremos mas de la persona y del compositor.

Camilo Irizo.- ¢En qué grado influyen las ensefianzas de los grandes
maestros?

Ramoén Lazkano.- De forma decisiva, ciertamente, ya que nos fuerzan a
optar... y a tomar decisiones. Un contacto musical no epidérmico
necesariamente deja cicatrices, marcas, vestigios, huellas, y memoria... iEnla
medida en que seamos capaces de interiorizarlas, claro esta! Creo que,
afortunadamente, en la vida uno no sale indemne del roce con las
personalidades fuertes que comparten su saber. En ese mosaico que somos y
que proyectamos en nuestras obras, el juego de las filiaciones puede llegar a
ser apasionante: sin la via abierta por los grandes maestros, que nos reconforta
y al mismo tiempo encauza, quizds no seriamos habiles para inventar.
Supongo que, como la energia, en el arte nada se "crea" ni se destruye, "sélo"
se transforma. Renegar una tradicion, refutar una influencia, no es ni siquiera
un acto suavemente transgresor, sino el reflejo de un espiritu que aspira a una
emancipacion que nuestra memoria impide. Esa misma voluntad, esa ambicion,

son el motor del hombre occidental, me parece.

C. .- ¢De qué debe desprenderse un compositor para llegar a tener
personalidad propia?

R. L.- De nada, al contrario, pienso que acumular la experiencia y hacer una
lectura critica de ella da forma a la vision del mundo de un creador. Ser capaz

de la lucidez necesaria para efectuar esa critica, hacer consciente, verbalizar
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lo que creemos espontaneamente propio, es una labor fundamental, diria casi
una obligacion. También es cierto que no sé muy bien que significa "tener
personalidad propia”, excepto en el sentido de la afirmacion del individuo. Y en
este sentido, cada uno tiene su personalidad propia: en cada instante del
proceso de conocer en el que estamos irremediablemente sumergidos desde
nuestra gestacion... Quizas entendiendo, o creyendo entender, lo que es el
mundo ante nuestros ojos, podemos intentar explicarlo de otra manera, la que
creemos propia. ¢Se desprende Messiaen de sus lecturas de Debussy y
Albéniz, del coral de Bach, de la orquesta de Puccini, de la aspiracién a lo
sublime de Wagner? Todo ello esta en su musica, pero nada es aparente: al
contrario, Messiaen es quizas uno de los ejemplos mas hermosos del creador
gue ha encontrado una forma francamente original de decir lo que él ya sabia,

y los demas podiamos intuir.

C.l.- ¢ Te sientes heredero de alguna corriente estética concreta?

R. L.- jTantas cosas nos pesan sobre los hombros! jSu excesiva concrecion
puede llegar a ser esclerotizante! Es cierto que, dependiendo de las horas, de
los dias o de los meses, mis intereses, mis lecturas, mis afinidades o mis
humores me han acercado o alejado de autores que, a pesar de ello, estan
constantemente presentes en mi escritura musical. Quiero decir que, desde el
momento en que me pongo a escribir, me vienen a la cabeza todos esos
referentes contra los que uno lucha en una suerte de batalla por la no
dependencia, como decia antes: es casi una relacion edipica de "destruccion”
del padre para poder emanciparse — sin por ello deshacerse de esos genes que
te han dado forma. Pero creo que, por el momento y a nivel consciente, me

basta con intentar poner orden en mi memoria y ser heredero de mi vivir...

C. .- En la busqueda de nuevos recursos sonoros, ¢estan los

instrumentos tradicionales en el limite de su capacidad?

R. L .-Bueno, algo asi dijeron cada uno en en su dia Russolo y Schaeffer, y

por detras llegd Lachenmann... Quizas hoy si somos totalmente conscientes de

todos los métodos de produccion de sonido que permiten los instrumentos
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"convencionales". Pero la inventividad del hombre sigue siendo tan
sorprendente, y los recursos tan grandes, que toda "convencién" puede ser aln
deformada y pervertida para darle un significado nuevo: a los timbres de estos
instrumentos y a los modos de produccién del sonido también. Lo que es cierto
es gue, paralelamente hoy en dia, tenemos otros instrumentos nuevos, ligados
a la electrdnica, increiblemente potentes y ricos para hacer sonar, y que eran
insospechables hace algunos afios. Y esto, a mi parecer, es sumamente
excitante: imaginar que con sensores podamos captar el movimiento, el
espacio y el gesto del intérprete, desligados de la materia con la que se
produce el sonido, pero para condicionarlos reciprocamente y en directo,
sugiere formas radicalmente distintas de releer nuestra practica de la escritura

musical y de los recursos sonoros.

C. .- ¢En qué medio te sientes mas comodo para desarrollar tu musica?

R. L .- jEn todos aquellos en los que me lo permiten! Y en el que, por supuesto,
puede existir una capacidad de escucha real, tan deteriorada y desacralizada
(si me permites el término, discutible, cierto) hoy. Mis intereses y mis
afinidades me han llevado a trabajar sobre todo en cierto tipo de géneros y
agrupaciones, pero en absoluto excluyo otros, al contrario, creo que
diversificarse es basico para evitar el tedio y la paralisis. Recientemente, Jean-
Christophe Maillot con los Ballets de Monte Carlo coreografiaban una musica
mia escrita para el concierto y no para la danza: jla experiencia ha sido
reveladora! Espero, en el futuro, poder multiplicar este tipo de experiencias,
sobre todo porque me gusta mas trabajar en contacto con otros artistas que
hacerlo solo en mi casa... Aunque sigo sintiendo un afecto muy particular por el
marco del concierto (Que permite concentrarse en el sonido y en el gesto que lo

produce), y en especial por las agrupaciones modestas y poco convencionales.

C. | .- Se tiende a utilizar, en la busqueda de nuevas sonoridades,

instrumentos no demasiado usuales dentro de las propias familias de

éstos. ¢ Es el acordedn el nuevo gran descubrimiento?

R. L .- El acordedn es un gran instrumento, no le hacia falta ser "descubierto”
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para ello. Y parece que, poco a poco, ha conseguido ir infiltrandose en los
habitos de los compositores mas representativos del tipo de musica que
hacemos nosotros: ha pasado, en muy poco tiempo, de ser el instrumento de
los italianos que construian las vias férreas, a estar ligado a la representacion
como en Wozzeck y a formar luego parte esencial de los efectivos
instrumentales como en Grisey o0 Berio... Pero, si me permites, fi€monos en
las dos versiones de la sinfonia 40 de Mozart, con y sin clarinetes (que no eran
usuales en aquel tiempo): es significativo del avance técnico instrumental y de
las nuevas necesidades derivadas de la complejidad de la escritura., pero ante
todo nos muestra como ese tépico de la "busqueda de nuevas sonoridades" es
algo absolutamente recurrente en nuestra historia musical, desde Gabrielli y

Monteverdi hasta el acordeon de que me hablas.

C. l.- ¢En qué forma se han cumplido las palabras de Messiaen, cuando
dijo refiriendose al recién creado movimiento L’Itinéraire: “(...) Hacen lo
que quieren, y lo que quieren hacer es algo mas generoso, mas sensible,
e incluso ... mas “bello”. (...) Son personas sinceras, que tienen corazon,
que aman la muasica. Creo que en eso reside la renovacion:”
R. L.- Bueno, Messiaen tenia una percepcion de la musica completamente
tefiida por su fe cristiana, y creo que esa fe le conduce a expresarse en estos
términos que son tan generosos. Supongo que estas palabras son también el
resultado de su experiencia anterior con otros compositores mas criticos con
su mausica que la generacion de Murail y de Grisey, y que tuvieron durante
largo tiempo la pretension de ser los Unicos capaces de "renovar"
(entrecomillado) la musica, por encima del propio Messiaen. Tengo entendido
gue la llegada, a finales de los 40, de Boulez, Stockhausen y Cia. a la clase de
Messiaen en el Conservatorio fue casi traumatica para él: de repente, tras el
dolor de la guerra, se encontraba en una posicion radicalmente distinta,
pasando de ser "moderno” a ser "kitsch" -un poco como le sucedié a Ravel tras
la Primera Guerra y en ese mismo Paris-, enfrentado a la mirada critica de
esos alumnos sobresalientes que le obligd a tomar posiciones estéticas
radicales con respecto a su produccion anterior. El aprecio que ciertas
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categorias de su pensamiento compositivo despierta en la generacion siguiente
no puede sino reconfortarle, y reconfortar su idea de que la "renovacion” y lo

"bello" pasa necesariamente por esas categorias por las que él ha optado.

C. | .- ¢Hasta dénde nos seguira siendo util el actual lenguaje musical?

R. L .- Los medios de que disponemos hoy para dar forma a las musicas son
tan plurales, tan diversos, tan complejos y sobre todo, tan numerosos, que no
pretendo ni quiero imaginarlo... El problema, a mis ojos, es mas bien otro:
¢,qué es musica en el mundo de hoy, y, al margen de su produccién comercial y
efimera, ocupa algun lugar significativo en la civilizacion que se comienza a

dibujarse ante nosotros?

C. I.- ¢ En qué direccion se esta moviendo la musica?

R. L.- j{Se expande en todos los sentidos, como el universo! Y al mismo tiempo
se individualiza completamente, en nuestro campo ya no hay corrientes claras
que "lideren" como en los 50 o en los 70... Y del mismo modo aparece un
sorprendente y extraordinario mestizaje que abre vias y esperanzas. Pienso
que, lo mas preocupante, es la desaparicion progresiva de un pensamiento
critico sobre la funcion del arte -si es que ha de tenerla- en nuestra sociedad
tecnoldgica. Curiosamente, es quizas en los Estados Unidos donde hay, al dia
de hoy, una creacién directamente ligada a la lectura critica del nuestro mundo
y de nuestra historia reciente (los montajes de Steve Reich, las 6pera de
Adams), y donde el problema de la "funcionalidad" se plantea de forma mas
vigorosa — ello no quiere decir que sus respuestas me parezcan
necesariamente las mas acertadas ni en el terreno puramente creativo ni en el
de las ideas, pero admiro el coraje de plantearlas, un coraje que parece

haberse adormilado un nuestra Europa occidental tan prospera y confortable.

C. l.- ¢Por qué sigue siendo tan poco entendida y, lo mas preocupante,

valorada?

R. L - La musica es el fendbmeno de masas mas extendido hoy en dia, mas que

la television, o que las revistas del corazén. Que "nuestra” muasica sea un claro
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pequeio en este bosque no es preocupante, al contrario: a mi modo de ver,
tiene ya el mérito enorme de subsistir como lugar de encuentro para el placery
la reflexion. Lo que importa es saber para qué hace falta un claro de estas
caracteristicas. Con esto quiero decir que, para entenderla y valorarla, hay que
saber con qué entenderla y cémo valorarla, y estos medios que deberian estar
al alcance de todos, o al menos de todos aquellos que tuvieran el grado de
simpatia que les condujera a ello, estdn en manos de pocos; por eso pienso
que hay que denunciar sistematicamente el embrutecimiento progresivo e
implacable al que nos esta reduciendo nuestro modelo de sociedad. El poco
valor que parece otorgarse al arte en creacion (y no al arte de los museos, ése
que tranquiliza a los espiritus burgueses porque, muerto, se expone inerte en
salas y conciertos) tiene un origen ideoldgico, en este mundo nuestro en el que
todo se confunde y pocos enuncian con coraje valores claros que no sean de

orden exclusivamente comercial o populista.

Cl.- Se nota la falta de la musica en ...

RL.- jjiNo, al contrario, hay demasiada!!! En los autobuses, en los parkings, en
las zapaterias... Lo que falta es silencio, silencio para poder escucharla,
silencio para entenderla y para reflexionar sobre la emocidn de estar sometidos

al destino de vivir.
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