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ENTREVISTA A RAMÓN LAZKANO
Por Camilo Irizo

Ramón Lazkano es compositor, vasco, con residencia en Francia. Su particular
forma de entender la música, de una exquisitez extrema, le ha hecho merecedor de
incontables reconocimientos más fuera que dentro de nuestro país. En estas líneas
sabremos más de la persona y del compositor.

Camilo Irizo.- ¿En qué grado influyen las enseñanzas de los grandes
maestros?
Ramón Lazkano.- De forma decisiva, ciertamente, ya que nos fuerzan a

optar… y a tomar decisiones. Un contacto musical no epidérmico

necesariamente deja cicatrices, marcas, vestigios, huellas, y memoria… ¡En la

medida en que seamos capaces de interiorizarlas, claro está! Creo que,

afortunadamente, en la vida uno no sale indemne del roce con las

personalidades fuertes que comparten su saber. En ese mosaico que somos y

que proyectamos en nuestras obras, el juego de las filiaciones puede llegar a

ser apasionante: sin la vía abierta por los grandes maestros, que nos reconforta

y al mismo tiempo encauza, quizás no seríamos hábiles para inventar.

Supongo que, como la energía, en el arte nada se "crea" ni se destruye, "sólo"

se transforma. Renegar una tradición, refutar una influencia, no es ni siquiera

un acto suavemente transgresor, sino el reflejo de un espíritu que aspira a una

emancipación que nuestra memoria impide. Esa misma voluntad, esa ambición,

son el motor del hombre occidental, me parece.

C. I.- ¿De qué debe desprenderse un compositor para llegar a tener
personalidad propia?
R. L.- De nada, al contrario, pienso que acumular la experiencia y hacer una

lectura crítica de ella da forma a la visión del mundo de un creador. Ser capaz

de la lucidez necesaria para efectuar esa crítica, hacer consciente, verbalizar
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lo que creemos espontáneamente propio, es una labor fundamental, diría casi

una obligación. También es cierto que no sé muy bien que significa "tener

personalidad propia", excepto en el sentido de la afirmación del individuo. Y en

este sentido, cada uno tiene su personalidad propia: en cada instante del

proceso de conocer en el que estamos irremediablemente sumergidos desde

nuestra gestación… Quizás entendiendo, o creyendo entender, lo que es el

mundo ante nuestros ojos, podemos intentar explicarlo de otra manera, la que

creemos propia. ¿Se desprende Messiaen de sus lecturas de Debussy y

Albéniz, del coral de Bach, de la orquesta de Puccini, de la aspiración a lo

sublime de Wagner? Todo ello está en su música, pero nada es aparente: al

contrario, Messiaen es quizás uno de los ejemplos más hermosos del creador

que ha encontrado una forma francamente original de decir lo que él ya sabía,

y los demás podíamos intuir.

C.I.- ¿Te sientes heredero de alguna corriente estética concreta?
R. L.- ¡Tantas cosas nos pesan sobre los hombros! ¡Su excesiva concreción

puede llegar a ser esclerotizante! Es cierto que, dependiendo de las horas, de

los días o de los meses, mis intereses, mis lecturas, mis afinidades o mis

humores me han acercado o alejado de autores que, a pesar de ello, están

constantemente presentes en mi escritura musical. Quiero decir que, desde el

momento en que me pongo a escribir, me vienen a la cabeza todos esos

referentes contra los que uno lucha en una suerte de batalla por la no

dependencia, como decía antes: es casi una relación edípica de "destrucción"

del padre para poder emanciparse – sin por ello deshacerse de esos genes que

te han dado forma. Pero creo que, por el momento y a nivel consciente, me

basta con intentar poner orden en mi memoria y ser heredero de mi vivir…

C. I.- En la búsqueda de nuevos recursos sonoros, ¿están los
instrumentos tradicionales en el límite de su capacidad?
R. L .-Bueno, algo así dijeron cada uno en en su día Russolo y Schaeffer, y

por detrás llegó Lachenmann… Quizás hoy sí somos totalmente conscientes de

todos los métodos de producción de sonido que permiten los instrumentos
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"convencionales". Pero la inventividad del hombre sigue siendo tan

sorprendente, y los recursos tan grandes, que toda "convención" puede ser aún

deformada y pervertida para darle un significado nuevo: a los timbres de estos

instrumentos y a los modos de producción del sonido también. Lo que es cierto

es que, paralelamente hoy en día, tenemos otros instrumentos nuevos, ligados

a la electrónica, increíblemente potentes y ricos para hacer sonar, y que eran

insospechables hace algunos años. Y esto, a mi parecer, es sumamente

excitante: imaginar que con sensores podamos captar el movimiento, el

espacio y el gesto del intérprete, desligados de la materia con la que se

produce el sonido, pero para condicionarlos recíprocamente y en directo,

sugiere formas radicalmente distintas de releer nuestra práctica de la escritura

musical y de los recursos sonoros.

C. I .- ¿En qué medio te sientes más cómodo para desarrollar tu música?
R. L .- ¡En todos aquellos en los que me lo permiten! Y en el que, por supuesto,

puede existir una capacidad de escucha real, tan deteriorada y desacralizada

(si me permites el término, discutible, cierto) hoy. Mis intereses y mis

afinidades me han llevado a trabajar sobre todo en cierto tipo de géneros y

agrupaciones, pero en absoluto excluyo otros, al contrario, creo que

diversificarse es básico para evitar el tedio y la parálisis. Recientemente, Jean-

Christophe Maillot con los Ballets de Monte Carlo coreografiaban una música

mía escrita para el concierto y no para la danza: ¡la experiencia ha sido

reveladora! Espero, en el futuro, poder multiplicar este tipo de experiencias,

sobre todo porque me gusta más trabajar en contacto con otros artistas que

hacerlo solo en mi casa… Aunque sigo sintiendo un afecto muy particular por el

marco del concierto (que permite concentrarse en el sonido y en el gesto que lo

produce), y en especial por las agrupaciones modestas y poco convencionales.

C. I .- Se tiende a utilizar, en la búsqueda de nuevas sonoridades,
instrumentos no demasiado usuales dentro de las propias familias de
éstos. ¿Es el acordeón el nuevo gran descubrimiento?
R. L .- El acordeón es un gran instrumento, no le hacía falta ser "descubierto"
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para ello. Y parece que, poco a poco, ha conseguido ir infiltrándose en los

hábitos de los compositores más representativos del tipo de música que

hacemos nosotros: ha pasado, en muy poco tiempo, de ser el instrumento de

los italianos que construían las vías férreas, a estar ligado a la representación

como en Wozzeck y a formar luego parte esencial de los efectivos

instrumentales como en Grisey o Berio… Pero, si me permites, fijémonos en

las dos versiones de la sinfonía 40 de Mozart, con y sin clarinetes (que no eran

usuales en aquel tiempo): es significativo del avance técnico instrumental y de

las nuevas necesidades derivadas de la complejidad de la escritura., pero ante

todo nos muestra cómo ese tópico de la "búsqueda de nuevas sonoridades" es

algo absolutamente recurrente en nuestra historia musical, desde Gabrielli y

Monteverdi hasta el acordeón de que me hablas.

C. I.- ¿En qué forma se han cumplido las palabras de Messiaen, cuando
dijo refiriéndose al recién creado movimiento L´Itinéraire: “(…) Hacen lo
que quieren, y lo que quieren hacer es algo más generoso, más sensible,
e incluso … más “bello”. (…) Son personas sinceras, que tienen corazón,
que aman la música. Creo que en eso reside la renovación:”
R. L.- Bueno, Messiaen tenía una percepción de la música completamente

teñida por su fe cristiana, y creo que esa fe le conduce a expresarse en estos

términos que son tan generosos. Supongo que estas palabras son también el

resultado de su experiencia anterior con otros compositores más críticos con

su música que la generación de Murail y de Grisey, y que tuvieron durante

largo tiempo la pretensión de ser los únicos capaces de "renovar"

(entrecomillado) la música, por encima del propio Messiaen. Tengo entendido

que la llegada, a finales de los 40, de Boulez, Stockhausen y Cía. a la clase de

Messiaen en el Conservatorio fue casi traumática para él: de repente, tras el

dolor de la guerra, se encontraba en una posición radicalmente distinta,

pasando de ser "moderno" a ser "kitsch" -un poco como le sucedió a Ravel tras

la Primera Guerra y en ese mismo París-, enfrentado a la mirada crítica de

esos alumnos sobresalientes que le obligó a tomar posiciones estéticas

radicales con respecto a su producción anterior. El aprecio que ciertas
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categorias de su pensamiento compositivo despierta en la generación siguiente

no puede sino reconfortarle, y reconfortar su idea de que la "renovación" y lo

"bello" pasa necesariamente por esas categorías por las que él ha optado.

C. I .- ¿Hasta dónde nos seguirá siendo útil el actual lenguaje musical?
R. L .- Los medios de que disponemos hoy para dar forma a las músicas son

tan plurales, tan diversos, tan complejos y sobre todo, tan numerosos, que no

pretendo ni quiero imaginarlo… El problema, a mis ojos, es más bien otro:

¿qué es música en el mundo de hoy, y, al margen de su producción comercial y

efímera, ocupa algún lugar significativo en la civilización que se comienza a

dibujarse ante nosotros?

C. I.- ¿En qué dirección se está moviendo la música?
R. L.- ¡Se expande en todos los sentidos, como el universo! Y al mismo tiempo

se individualiza completamente, en nuestro campo ya no hay corrientes claras

que "lideren" como en los 50 o en los 70… Y del mismo modo aparece un

sorprendente y extraordinario mestizaje que abre vías y esperanzas. Pienso

que, lo más preocupante, es la desaparición progresiva de un pensamiento

crítico sobre la función del arte -si es que ha de tenerla- en nuestra sociedad

tecnológica. Curiosamente, es quizás en los Estados Unidos donde hay, al día

de hoy, una creación directamente ligada a la lectura crítica del nuestro mundo

y de nuestra historia reciente (los montajes de Steve Reich, las ópera de

Adams), y donde el problema de la "funcionalidad" se plantea de forma más

vigorosa – ello no quiere decir que sus respuestas me parezcan

necesariamente las más acertadas ni en el terreno puramente creativo ni en el

de las ideas, pero admiro el coraje de plantearlas, un coraje que parece

haberse adormilado un nuestra Europa occidental tan próspera y confortable.

C. I.- ¿Por qué sigue siendo tan poco entendida y, lo más preocupante,
valorada?
R. L - La música es el fenómeno de masas más extendido hoy en día, más que

la televisión, o que las revistas del corazón. Que "nuestra" música sea un claro
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pequeño en este bosque no es preocupante, al contrario: a mi modo de ver,

tiene ya el mérito enorme de subsistir como lugar de encuentro para el placer y

la reflexión. Lo que importa es saber para qué hace falta un claro de estas

características. Con esto quiero decir que, para entenderla y valorarla, hay que

saber con qué entenderla y cómo valorarla, y estos medios que deberían estar

al alcance de todos, o al menos de todos aquellos que tuvieran el grado de

simpatía que les condujera a ello, están en manos de pocos; por eso pienso

que hay que denunciar sistemáticamente el embrutecimiento progresivo e

implacable al que nos está reduciendo nuestro modelo de sociedad. El poco

valor que parece otorgarse al arte en creación (y no al arte de los museos, ése

que tranquiliza a los espíritus burgueses porque, muerto, se expone inerte en

salas y conciertos) tiene un origen ideológico, en este mundo nuestro en el que

todo se confunde y pocos enuncian con coraje valores claros que no sean de

orden exclusivamente comercial o populista.

CI.- Se nota la falta de la música en …
RL.- ¡¡¡No, al contrario, hay demasiada!!! En los autobuses, en los parkings, en

las zapaterías… Lo que falta es silencio, silencio para poder escucharla,

silencio para entenderla y para reflexionar sobre la emoción de estar sometidos

al destino de vivir.


