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Arte y presente politico; presente politico y arte.

¢ Cabe el arte dentro de la presente situacién politica? ¢Cabe la presente situaciéon
politica dentro del arte? Los dos articulos de esta nueva aparicion de la seccién “Musica y
realidad” tratan de profundizar sobre la legitimidad y necesidad de la creacion artistica
contemporanea ante la actual situacidon socio-politica del mundo en que vivimos.

El primer articulo esta escrito por el compositor e improvisador norteamericano Bob
Ostertag (1957), creador de una obra muy singular y no-excluyente con la realidad.
http://bobostertag.com/

El segundo es la transcripcion de una breve ponencia que ofreci hace un afo en la Feria
del Libro de Madrid, dentro de una mesa redonda que llevaba por titulo “La creacion, hoy’.

Apariciones anteriores
- Mdsica y realidad |
La reprodruccioén de la realidad en musica.
Las cuadraturas (traduccion de un texto de Peter Ablinger)

- MUsica v realidad Il
El mundo otra vez mas: traduccion del articulo "realidad de la conciencia y realidad
para la conciencia" (Mathias Spahlinger)

Arte y politica

tras el 11 de septiembre!?
Bob Ostertag
Traduccion: Alberto C. Bernal

Este texto, hasta ahora inédito, fue escrito en las semanas posteriores al ataque terrorista
al World Trade Center en Nueva y York, asi como al Pentdgono en Washington;
constituye el dltimo capitulo del libro “Creative Life: Art, Politics, Machines, and Human
Bodies™

En realidad este libro comenz6 en Manhattan, alld donde en 1978, con 21 afios, vine
para hacer musica. Y aqui es donde acaba, en un Café no muy alejado de la buhardilla de
la Chambers Street donde vivia con el chelista Tom Cora. Donde antes se encontraba mi

! Articulo editado en traduccion alemana en la revista MusikTexte #100 (KoIn) www.musiktexte.de
2 Esté prevista una inminente publicacion del libro en una edicién bilingiie inglés/aleman
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puerta de entrada, es hoy el punto donde mas cerca se esta de los restos del World Trade
Center, al menos sin autorizacion especial. Unos soldados vestidos de camuflaje limpian
las escaleras. Muchos llevan méscara -el hedor venenoso que esta por todas partes
parece recomendar esta medida. Yo no llevo ninguna.

Al igual que antafio, en el metro hay un afroamericano que toca el saxo soprano. El
sonido llena la estacion, calmando los irritados y sobrecargados nervios de los
neoyorquinos. Su sonoridad es dulce y tiene un buen gusto para los ornamentos
melddicos. Pero, en lugar de tocar los viejos standards tipicos del metro, como “Take The
A-Train” o “My Favorite Things” alla Coltrane, hoy toca “Onward Christian Soldiers”. Ello
me produce un sudor frio que me cae por la espalda.

Sobre la calle ondean por todas partes banderas americanas. Odio la bandera
americana. Odio todo lo que representa. Contemplarla me pone enfermo. Cada vez que
veo una bandera pienso en como asomaba en la embajada americana en San Salvador,
como un roedor traido de Marte en una pelicula mala de Ciencia-Ficcién... una aparicion
fantasmagorica con comandos de la muerte y camorristas, que llevaron a cabo una guerra
asesina en la que perdieron la vida tantos amigos y conocidos.

Mi amiga Marilyn es de otra opinidon. La conozco desde hace 20 afios. Marilyn y yo
trabajamos juntos en El Salvador. Es una mujer muy apasionada. Tiene un coraje
incontenible que le permiti6 aguantar mas que la mayoria en El Salvador. Cuando la
derrota, la muerte y destruccion, las delaciones y la maldad generalizada de las personas
impidieron emprender la Revolucibn a nuestros camaradas, Marilyn y yo estdbamos
juntos. Ahora Marilyn esta feliz de ver banderas americanas por todas partes. Una
conversacion con ella fue una de las cosas que mas miedo me desataron después de
haber vivido el 11 de septiembre.

Un par de manzanas mas al norte tiene Ali Janka una residencia en una galeria de arte
en Soho. Ali es uno de los integrantes de “Gelatin”, un grupo de cuatro artistas que
realizan instalaciones verdaderamente alocadas. También es uno de los pocos hombres a
guien realmente amo.

Hace un afio y medio, el grupo Gelatin recibié una invitacion para realizar una instalacion
en el piso numero 91 del World Trade Center. Para ello pusieron en marcha otra de sus
brillantes ideas. Sin que nadie de la galeria supiera nada, quitaron una ventana de la
fachada del World Trade Center y construyeron en su lugar un pequefo balcén desde el
cudl disfrutaban del aire fresco y de la bonita vista mientras que un helicéptero les
grababa desde cerca.

Por miedo a represalias legales, mantuvieron este hecho en secreto durante un afo,
hasta que finalmente realizaron una exposicion fotografica sobre ello en el bajo
Manhattan. Increiblemente, la inauguracion de la instalacién estaba planeada para el 11
de septiembre.

Hoy en dia, uno se queda perplejo ante las fotos; es asombrosa la panoramica de las
lineas blancas, brillantes y modernistas lineas ante el azul del cielo y del agua; es
asombrosa también la visiébn de los puntitos humanos frente a la gigantesca torre de
acero. Fotos de alegria e inocencia, de riesgo y peligro, de momentos pasados, de
inestabilidad.

Me encantan estas fotos, mas aun por el hecho de que Ali fue uno de sus creadores;
ahora veo sus fotos en sus 0jos, y sus 0jos en las fotos. En una de las fotos el helicoptero
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se acerca peligrosamente al edificio -siempre pienso que va a golpear contra la fachada
en el momento posterior.

Entonces, cuando Ali y sus amigos construyeron su balcon, no trataban de hacer “arte
politico”. El grupo Gelatin no estaba interesado en absoluto en politica. Sin embargo, la
casualidad y la cronologia han dotado a estas fotos de una significacion politica a la que
nunca se habria llegado a través del disefio. No obstante, este grupo no sabe muy bien
como tratar estas bendiciones inesperadas. Originalmente ellos nunca pensaron en esta
significacién. Sus fotos se vendieron inmediatamente; nunca realizaran mas copias. Es
como si su proyecto favorito se hubiera cubierto ahora de una substancia viscosa. Como
si el polvo y la ceniza que cubrian el sur de Manhattan hubiera cubierto también a los
integrantes del grupo Gelatin -todos ellos estaban cerca cuando cayeron las torres-, y
ahora esperasen poder limpiarse al vender las fotos.

Es realmente asombroso. Las torres se derrumban, y el arte que era tan inocente y
ligero, que materializaba experiencias inmediatas, hoy se llena de significacién y de
objetivos enterrados cientos de toneladas de asociaciones derruidas. De manera
contraria, el arte que tan importante era el dia anterior, debe buscar hoy sentido y
significado. Mis amigos-musicos de Nueva York que he visitado, hablan de un “recorrido
de movimientos” -ensayos, conciertos y actos benéficos, no porque se marquen como
objetivo estos movimientos, sino porque no estan en disposicion de no hacerlos -no hacen
muasica, sino que mas bien siguen la rutina de hacer muasica, una pantomima que produce
cualquier sonido, pero no deja de ser una imitacion. La catastrofe parece haberles robado
el viento de las velas de su fantasia.

Incluso al pomposo y megalomano Karlheinz Stockhausen le faltaron las palabras
apropiadas. Sobre la muerte de miles de personas en el World Trade Center dijo que era
‘la obra de arte mas grande que ha existido... en todo el Cosmos... Yo no podria hacer
esto. Contra todo ello, los compositores no somos nada”.

Lo que Stockhausen, con su caracteristica falta de tacto y grandilocuencia, expreso, ya
lo escribio diez afios atras Don DelLillo en un pasaje de su “Mao II” :

Desde hace un tiempo tengo la impresion de que terroristas y escritores se anulan
entre si... Lo que los terroristas ganan, lo perdemos los escritores. Lo que ganan en
influencia sobre la conciencia de las masas, lo perdemos nosotros como creadores de
sensibilidad e ideas. El peligro que los terroristas representan se corresponde con nuestro
fracaso de ser peligrosos. Y cuanto mas claro vemos el terror, tanto menos nos afecta el
arte... Las obras mas representativas de hoy en dia tratan de explosiones de aviones y
edificios. Esta es la nueva narrativa tragica.*

Desde que vine a esta ciudad hace tanto tiempo, he dedicado mi vida a la musicay a la
politica, como si fueran dos caras de la misma medalla, como si las dos fueran en realidad
s6lo una. Ahora, parece que la politica ha hecho imposible el arte.

SKarlheinz Stockhausen, “Huuuh!” La conferencia de prensa del 16 de septiembre de 2001. En: MusikTexte
91,69-77.
4 Don DelLillo, Mao Il, New York: Penguin, 1991, 156.
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Esta escena neoyorquina nunca consiguio integrar al arte politico, por ello pronto dejé la
ciudad. Cuando apareci por aqui en los afios setenta, el entorno de la escena de la
ciudad estaba determinada por varias personas de Soho, blancos, que se vestian de
blanco, tocaban en apartamentos blancos y adoptaban las costumbres y el manierismo de
los multimillonarios. El esnobismo era el ultimo grito de la moda del arte.

Mi generacion andaba por ahi en ropa gastada, ocupaba edificios vacios, circulaba en
bici por la ciudad, y, a pesar de todo, no era capaz de pensar la arte y politica de manera
unitaria. Si uno, en los setenta, intentaba hacer arte politico en Nueva York, su
aspiraciones carreristicas eran condenadas a muerte de inmediato. Si uno tenia suerte,
los criticos no se ocupaban de él, ya que cuando lo hacian, no era precisamente en un
tono amigable. Y los otros musicas que yo conocia -con la notable excepcion de Fred
Frith- se interesaban incluso aun menos que los criticos.

Yo no podia separar ambos ambitos. Para mi existia un Unico impulso creativo: hacer
muasica, inducir cambios, y encontrarme a mi mismo en este proceso. Durante un par de
afos estuve nadando contra corriente en Nueva York, hasta que finalmente me fui a El
Salvador.

Ahora, vuelvo y veo que la politica, al parecer, ha hecho imposible el arte. En cualquier
caso, esto es aplicable al arte politico, algo que me lleva a preguntarme: ¢,qué es lo que
he hecho en los ultimos veinte afios? ¢ Por qué acontecimientos como el terrorismo y la
guerra suprimen la importancia del arte?¢Por qué no podria ser al revés? Ya que las
paginas anteriores de este libro se ocupan de tales preguntas, creo que merecen una
respuesta.

¢,Dbnde se cruzan las aspiraciones del arte y de la politica? En una vida creativa, al
menos, tal y como yo entiendo ésta.

Nuestras vidas estan alojadas en un entramado de relaciones con el mundo social y
material. Arte, es aqui aquello que surge al intentar relacionarnos con este mundo de una
manera creativa. ¢, Quiere decir esto, hacer mejor el Mundo? Quiza. Pero también quiere
decir: hacerlo mas bello -0 mas feo, mas ruidoso, mas tranquilo, mas ordenado, mas
cadtico. Arte, es hacer cosas utiles. Arte, es hacer cosas inutiles. Arte, es hacer algo que
mueva al espiritu. Arte, es hacer algo que calme el espiritu. Arte, es crear sistemas. Arte,
es romper reglas.

¢ Es esto todo lo que podemos decir del arte, es decir, que el arte se ocupa de crear?
No. También son creativos los empresarios cuando crean nuevos métodos comerciales,
nuevas series de productos o nuevos mercados. En realidad, el sistema capitalista es
enormemente creativo. Sin embargo, nadie piensa que estos casos sean arte. Es una
cuestion de la intencionalidad. Los empresarios crean para producir beneficios. Los
cientificos crean para presentar o probar teorias. Los deportistas crean para ganar. Los
lideres militares crean para destruir al enemigo.

En mi opinidn, un artista es alguien que crea para trascender, para ir de lo individual a lo
universal. Palabras como “transcendencia” y “universal” estan lastrados con una pesada
carga y son considerados como frecuencia conservadores. Yo aqui los utilizo a colacion
de mis conclusiones, por lo que me gustaria pedir al lector que guarde lo mas posible sus
prejuicios y escuche mis razonamientos.

En un capitulo anterior he sostenido la tesis de que el arte es una verdadera herramienta
para la investigacion y elucidacion sobre la relacién del cuerpo y la maquina. Ahora
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podemos entender, por qué el arte puede poner en evidencia ciertas cosas que a la
ciencia le estan privadas. La ciencia trata de solucionar problemas. El arte los hace
palpables. La tension entre el cuerpo humano y la maquina -un problema ain no resuelto
hasta ahora ,que interviene de muy diversas maneras en nuestras experiencias vitales-,
se encuentra en el limite entre lo fisico y lo social, siendo un ambito vital natural para el
arte.

En la red de relaciones fisicas y sociales en la que estamos inmersos, la obra de arte
ilumina las uniones de manera tan clara y transparente, que el publico puede verla desde
otra perspectiva y, al menos momentaneamente, abandonar su posiciébn dentro del
entramado. Este momento del “abandono”, es lo que yo llamo “transcendencia”. Y la
posibilidad, de ver clara y transparentemente cualquier punto del entramado es lo que
llamo “universalidad”.

El acceso a lo universal puede realizarse por multiples caminos (el arte necesita, al
menos, mas de uno). Sin embargo, todos los caminos deben pasar por el cuerpo, por este
medio que todos tenemos en comun, que transmite todas y cada una de nuestras
percepciones y experiencias a la red que nos envuelve. Cada dia vivimos en nuestro
cuerpo, conocemos las alegrias y las frustraciones que su uso trae consigo. De ahi que
cada forma de virtuosidad tenga un efecto universal. La composicién de musica de danza
es arte, porque todas las personas encuentran belleza al ser mecido su cuerpo con el
sonido. La composicién de una fuga o la interpretacion de un raga es arte, ya que todas
las personas encuentran belleza en sonidos que tienen una procedencia matematica.
Todas estas caracteristicas son universales porque estan en nuestro cuerpo.

El arte “abstracto” deja con frecuencia sus connotaciones culturales abiertas y sin
determinar. En la otra punta del espectro esta un arte muy personal, que se ocupa de las
experiencias vitales de uno mismo, de la familia o de los parientes. Estas obras estan
muchas veces concebidas para llegar a aquellas personas que han participado
directamente de esas experiencias. Tales obras, sin embargo, y si estan bien hechas,
ocultan también la posibilidad de ilustrar aspectos de la experiencia humana que van mas
alla de la especificidad de un grupo determinado, llegando asi a todas las personas. Tales
obras son lo que llamamos “clasicos”.

Hay artistas que, con frecuencia, afirman que sélo hacen arte para si mismos. Yo mismo
he dicho a veces algo similar; sin embargo, lo que con ello queria decir es lo siguiente:
cuando yo hago mdusica, esta serd una muasica que suene segun yo creo que debe sonar.
Ni trato de imaginarme coémo podrian escucharla otros, ni trato de adaptar mi musica a
ningun gusto. Escribo para mi mismo -sin compromisos. Confio en el hecho de que
existen suficientes cosas en comun entre las personas como para que algo que yo siento
profundamente pueda ser transmitido a otros. Al mismo tiempo, soy de la conviccion de
gue el resultado de una musica en la que yo tratara de corresponder a lo que otros les
apetezca escuchar, seria percibida como superficial.

Esto es, sin embargo, algo muy distinto a decir que me da igual que otros escuchen o0 no
mi musica. Por supuesto que es esto importante para mi. He aqui la Unica razén para
hacer musica: acercar y unir a las personas. En ninguna disciplina conozco artistas que
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no tomen esto en consideracion. No quiere decir, no obstante, que cuanto mas publico,
mejor. Tomemos como ejemplo a Jim Magee®. Jim no ha ido al desierto para esconder alli
su trabajo. El buscaba un lugar alejado del barullo social del mercado del arte, de manera
gue pudiera conseguir con su trabajo aquello que él queria, y dénde su trabajo accediera
a las mejores condiciones al ser visto por aquellos que realmente querian verlo. A mi me
es indiferente que venga un gran publico a la ejecucién de mi “Yugoslavia Suite”. Sin
embargo, accedi a tomarme grandes molestias para una ejecucion en los Balcanes,
incluso para un publico que se podia contar con los dedos de las manos.

Puedo imaginarme a un artista que esté satisfecho con que una Unica persona vea su
trabajo, si ello le llena a esta ultima. Por contra, apenas puedo imaginarme que existan
artistas a quienes les dé igual que no haya nadie que vea su obra.

Todo artista serio crea su obra con el propésito de convertirla en un “clasico” y dotarla de
capacidades universales. He aqui el estimulo fundamental que esta detras de cada
proyecto artistico: abrir una puerta por la que podamos salir y huir de la red que nos
entreteje. Ahi es donde nuestros esfuerzos fracasan de muchas maneras; sin embargo,
cada obra de arte esconde la posibilidad de ser una obra maestra. Con ello es respondida
la pregunta de por qué un acontecimiento como el 11 de septiembre de 2001 parece
hacer inutil toda reaccion artistica: ya que la division de las experiencias humanas se
destapa de una manera tan sustancial, que cualquier intento de hacer algo que llegue a
todos se muestra como completamente imposible.

La red de las relaciones humanas y fisicas es cada vez mas compleja, densa e
inabarcable. Afganistan es uno de los paises méas pobres del mundo, los Estados Unidos
de América, uno de los mas ricos. Ambos paises se encuentran en puntos casi
diametralmente opuestos de la esfera terrestre. Si existe gente en Afganistan que viva en
el infierno e idee la destruccion del World Trade Center, podemos decir entonces que
cualquiera se relaciona con cualquier del mundo de alguna u otra manera. Yo soy un ateo
homosexual que vive en San Francisco. Sin embargo, de algdn modo comparto un
espacio social y politico con aquel grupo de gente en Afganistan que manda a su policia
religiosa con porras de goma a la calle para multar a hombres que lleven la barba
demasiado corta, que prohiben casi la totalidad de la rigueza musical musulmana, y que
me odian tanto a mi o a gente como yo, como para poder idear y ejecutar con toda
tranquilidad un atentado que costo la vida a miles de personas. ¢Qué es entonces lo que
podemos tener en comun? ¢ Como podemos cerrar este abismo?

Dentro de la red que envuelve nuestras vidas, podemos afirmar aqui que el poder es el
grado en el que una relacidon se comporta a beneficio de aquella parte que mas bien exige
la acatacién de sus 6rdenes que lo contrario.”Orden” es entendida aqui en su sentido
mas extenso, no solo: “aléjate de mi territorio” o “trabaja por menos salario en mi fabrica”,

5> En la pagina web de Bob Ostertag puede leerse la siguiente biografia: “James Magee abandono la antigua
fabrica de ropa interior femenina que usaba como estudio en Nueva York, para ir a México; el tren descarrild
y se quedo parado en El Paso, Texas. Desde entonces, convirtid la ciudad fronteriza tejana en su nueva
casa, desde donde realiz6 varias de las obras mas cripticas del panorama artistico norteamericano. Los
trabajos de Magee pueden pesar hasta varias toneladas... viejos trastos oxidados y cuidadosamente
montados. Su obras maestras estan instaladas en una colina del desierto de Texas, de donde no pueden ni
sacarse, ni venderse, y ni siquiera verse, si uno no es conducido hasta alli por el propio Magee. Las
esculturas de Magee tienen titulos que puedan abarcar varias paginas, formando también parte de la Suite
para Violoncello de Ostertag “Desert Boy on a Stick”.
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sino también: “confia en mi sabiduria”, “desea el placer sexual que yo quiero de ti”, “suefia
los suenos que determine mi autoridad”... Ya que ninguna relacién es equitativa, el poder
juega un papel muy importante en cada relacion, ya sea en relaciones personales o en
relaciones entre comunidades del mundo, como la cristiana y la musulmana, por ejemplo.
Toda relacibn humana, ya sea superficial o profunda, estd determinada por un cierto
grado de descompensacion que tiene su causa en una relacion de poder.

Las personas que estan en el centro de varias relaciones descompensadas hacia ellos,
son “poderosas”. Algunas cuerdas de la red pueden fijarse en forma de canales de alto
trdnsito que rechazan cualquier modificacion -es lo que llamamos “poder institucional’.
Las instituciones, a su vez, se comportan de manera descompensada hacia otras
instituciones, como las grandes estructuras de los estados del G7 o G8, o el complejo
industrial-militar de los Estados Unidos. Pero incluso a este alto nivel el poder no es algo
que se pueda coleccionar como fichas de poker o municiones. Este tiene su siempre
origen en la relacion entre personas individuales -una unién entre dos nudos de la red.

El concepto “politica” designa aquellas operaciones que modifican, separan y vuelven a

trazar la distribucion de poder en una relacion entre determinados puntos de unién. La
“politica personal” designa el intento por modificar la disposicidon del poder dentro de
relaciones relativamente sencillas entre pequefios grupos. En su acepcion convencional,
politica es el intento de modificar en los puntos de unidn principales, aquellas relaciones
de poder de las que parten relaciones en todas las direcciones, es decir. estados,
transnacionales, etc. etc.
Toda politica, independientemente del plano en el que tenga lugar, es una lucha contra
las limitaciones establecidas en la red de las distintas relaciones humanas en la que
vivimos: éstas deben ser probadas, investigadas y evidenciadas, ampliadas, cortadas y
reestructuradas. Esta idea esta tan cerca de mi estética creativa, que me es dificil
reconocer los limites entre arte y politica. Mi musica se ocupa en cierta medida de los
limites entre el mundo social y el mundo fisico, de mi fuerza de representacion, de mi
cuerpo y capacidades, asi como también de las fuerzas de representacién, cuerpos y
capacidades de las personas con las que colaboro. Pruebo e investigo las relaciones, las
pongo en evidencia, las amplio, las corto y las reestructuro. Busco posibilidades alli donde
hasta ahora no existian, creo nuevos vinculos y corto los viejos.

Se trata, sustancialmente, de confrontarse. Confrontarse con el mundo social y el mundo
fisico. Otros compositores pueden querer escribir sobre belleza y simetria y aceptar el
mundo tal como es. Para mi, confrontacion significa raiz, origen.

Si bien provienen del mismo origen, arte y politica se separan mas alla, rio abajo, debido
a diferencias en su intencion: la politica se ocupa de reestructurar la red en la que
vivimos. El arte se ocupa de la separacion momenténea de la red, de la transcendencia.
La politica trata de volver a trazar las lineas de demarcacién dentro de una poblacion, con
el fin de servir a un determinado fin. El arte, por contra, exige una sinceridad
desinteresada ante si mismo que, en beneficio de una humanidad potencialmente
universal, rehusa hacer ningun llamamiento de finalidad determinada al publico. La
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politica, en definitiva, trata de “ganar” -un concepto que, para el arte, carece de
relevancia.

Estas desviaciones y diferencias son aquello que tan a menudo es dejado de lado por el
llamado “arte politico”. Pues el arte que es creado con la intencion de colaborar con una
confrontacion politica determinada, esta creado necesariamente desde la perspectiva del
guerer-adoctrinar, querer-convencer, querer-motivar o querer-manipular, cayendo con ello
con frecuencia dentro del cliché de “arte politico”. De esta manera se convierte en
previsible, moralizante, pedante, exaltado, aburrido. Podria ser un medio politico util, en la
medida en que pueda ofrecer un descanso en el que todos aquellos que tiran a la vez de
la cuerda puedan festejar su esfuerzo comun. Sin embargo, fuera de sus condiciones de
creacion inmediatas, tales obras pierden enseguida su fuerza de atraccion y son
rapidamente olvidadas, tan pronto se acaba la actual batalla y se presenta la siguiente.

Yo he intentado encontrar otro camino, un camino que busque la relacion entre arte y
politica no rio abajo, donde ambos se separan, sino mas arriba, cerca del origen, donde
ambos mas se acercan. Mis trabajos tildados de “politicos” no tratan de llevar a nadie a
ninguna conviccién o a mi propia opinién; tampoco movilizar a nadie para la protesta.
Trato de no caer en la predicacion al no predicar absolutamente nada.

Aun asi, frecuentemente utilizo elementos “politicos”. Una grabacién de un muchacho de
El Salvador que entierra a su padre (“Sooner or Later’), imagenes de la guerra
(“Yugoslavia Suite”), recuerdos de amigos que murieron de SIDA (“Spiral”’), cartas al
primer ministro (“Dear Prime Miniter’), una revuelta homosexual (“All the Rage”, “Burns
Like Fire”), y otras. No los utilizo con el propésito de servir a una determinada finalidad
politica, sino simplemente porque a mi me conmueven. Son parte de mi vida: en América
Central, en Nueva York, en San Francisco durante la epidemia de SIDA y en Estados
Unidos durante un periodo especialmente belicoso de su época de superpotencia. Utilizo
estos elementos, porque seria inconcebible para mi no hacerlo. Todo el que dedique su
vida al arte tiene tal necesidad. Este es el arte que yo debo hacer. Si motiva a alguien a
simpatizar con determinadas fuerzas politicas con las que simpatizo, que me son
cercanas, es estupendo. Pero mi arte no surge con ese proposito, y yo estaria muy
esceéptico si triunfara por ello.

No me interesa lo que va rio abajo, sino rio arriba, alli donde podemos confrontarnos
directamente con las relaciones fisicas, emocionales e intelectuales que nos rodean, alli
donde las fronteras se desdibujan, alli donde tiene lugar la confrontacion -no debido a una
finalidad a la que queramos llegar, sino porque la lucha ocurre en el centro de la vida.
Esto es lo que quiero decir cuando hablo de una vida creativa, de una vida, cuyo centro
de gravedad se haya arriba en el origen, donde todo -trabajo, tiempo libre, lugar e incluso
sexo e identidad- es elegible y donde aun permanecemos en la senda, aunque ésta
parezca conducirnos al error o no veamos su fin. Este es el @&mbito, donde la creatividad
de la vida conduce a que la gente vuelva a crearse a si misma: donde las actividades
musicales de John Cage le condujeron a volver a encontrarse como monje budista, donde
Jim Magee de Nueva York se convirtié en Jim Magee y Annabel Livermore del desierto, y
donde Justin Bond volvié a descubrirse como Justin Bond. Es aquel ambito, donde los
mejores revolucionarios de América Central realizaban sus revoluciones cada dia, paso a
paso -encontrandose de nuevo en este proceso-, creando obras maestras de la politica,
que no tenian nada que envidiar a las del arte. Esta es la vida a la que yo aspiro, y por
eso hago lo que hago.
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Bob Ostertag

LA CREACION HOY
Alberto C. Bernal

(Ponencia impartida en la Feria del Libro de Madrid, el 28 de mayo de 2007, en el marco
de la mesa redonda “La creacion hoy”)

La creacion, hoy. Me gustaria empezar hablando acerca de hoy, pidiendo excusas por
adelantado si el comienzo de mi discurso nada tiene que ver con la creacion:

Hoy, 28 de mayo de 2007...
- Ehud Olmert advierte a los palestinos de que no impondré limites al Ejército

- Bush firma la ley que prevé 100.000 millones de délares para financiar las guerras en
Iraq y Afganistan

- Al menos 18 muertos y 53 heridos en diversos ataques y enfrentamientos en Irag

- Un atentado en el estado indio de Assam deja 7 muertos y 30 heridos

- Corea del Norte lanza varios misiles de corto alcance sobre el mar de Japén

- 2 billones de ddlares son gastados en material armamentistico

- El 41% de la poblacién a nivel mundial se encuentra desempleada o subempleada
- Al menos 80 millones de nifios se ven obligados a trabajar

Ante tal “hoy”, la siempre delicada relacion entre mi yo artista y mi yo no-artista se
agudiza. Mi yo artista sigue considerando a su arte como algo intacto, un espacio donde
poder ejercer la libertad, expresar sus sentimientos mas intimos y mostrar al mundo todo
aguello que ha aprendido de su oficio durante largos afios de estudio y dedicacion. Mi yo
no-artista, que no entiende mucho de arte pero que tiene cierta sensibilidad ante el hoy, le
recrimina duramente, poniendo en duda la legitimidad de la actividad artistica en un
presente tan injusto y lleno de desigualdades, y donde los propios medios materiales e
inmateriales del arte estan -mas o menos directamente- facilitados por una sociedad cuyo
motor de supervivencia gira gracias a la expropiacion ejercida sobre otras sociedades
remotas 0 no tan remotas.
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Mi yo artista es también sensible y, al oir las duras palabras de mi yo no-artista, se siente
afectado por un momento, se distrae de su trabajo y, a falta de cigarrillos, se toma un té
verde mientras mira los ladrillos del edificio de enfrente y espera pacientemente que la
afeccién no-artistica remita poco a poco para poder asi continuar con su creacion
artistica: estructuras, papel cuadriculado, inspiracion, sentimientos, pentagramas llenos de
puntos y rayas... Mi yo no-artista no entiende lo que hace mi otro yo y, a falta de
cigarrillos, se toma también otro té verde mientras mira los ladrillos del edificio de enfrente
y espera pacientemente que la afeccién artistica remita poco a poco para poder asi
continuar con su vida en el hoy.

Tras varios intentos de conciliacion y tolerancia entre las posturas enfrentadas de ambos
yoes, he decidido desistir. Mi creacion, hoy, es algo que pasa inexorablemente por la
conjuncién de aquel yo artistico y un tanto atemporal, y aquel otro no-artistico pero que
vive en el hoy y lo analiza. El proceso creativo intenta tener lugar en aquella superficie en
la que ambos yoes ficticios convergen, donde la separacion entre arte y no-arte deja de
tener vigencia, de alguna manera haciendo propias aquellas palabras de Christopher
Caudwell que tanto me gusta citar, y que parecen querer dirigirse hacia aquellos yoes
artisticos que deambulan todavia por ahi sin darse cuenta de que no son reales:

“Ya que vuestra libertad unicamente esta arraigada en una parte de la sociedad, es
incompleta. Toda conciencia esta caracterizada por la sociedad. Pero ya que vosotros no
sabéis nada de ello, pensais que sois libres. Esta aparente ilusion que llevais con tanto
orgullo, es en realidad la llave de vuestra esclavitud. Vosotros esperais separar el
pensamiento de la vida, poniendo a salvo con ello una parte de la libertad del hombre. La
libertad no es, empero, ninguna substancia que haya que poner a salvo, sino una fuerza
creada en la lucha activa con los problemas concretos de la vida.

No existe ningun mundo artistico neutral. Debéis elegir entre arte, que no sea
consciente, ni libre, ni verdadero, y arte, que conozca sus condicionantes y los exprese.
No cesaremos de criticar el contenido burgués de vuestro arte. Os formulamos la sencilla
pretensién, de hacer compatible la vida con el arte y el arte con la vida. Solicitamos que
vivais realmente en el nuevo mundo, no quedandose vuestra alma anclada en el pasado.
Todavia estais divididos, mientras no podais salir de ello, a entremezclar por inercia
categorias desgastadas del arte burgués, o a asumir mecanicamente categorias de
ambitos proletarios. Debéis tomar el dificil camino creativo de reconfigurar y reconformar
las leyes y la técnica del arte, de modo que expresen el incipiente mundo y sean una
parte de vuestra realidad "S.

Si bien en un lenguaje e impetu propios de la situacion historico-politica en la que fueron
escritas, las palabras de Caudwell expresan una probleméatica hoy en dia ain méas actual
si cabe: ¢Es moralmente legitimo un arte consistente en la expresion onanistica de su
autor, a expensas de aquello que sucede fuera de lo artistico?

El arte absoluto, tan perseguido por mi yo artista, solo puede tener lugar suprimiendo al
otro yo, a su propio contexto y circunstancia. Si de alguna manera veo posible hoy una
actividad de creacion artistica, ésta deberd pasar por reflejar en su interioridad la

6 Christopher Caudwell, “Illusion and reality” (1937) [Ilusion y realidad]. Aparecido en castellano como: Ilusién y
realidad: una poética marxista. Editorial Paidés Buenos Aires 1972
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exterioridad en la que se inscribe. Mimesis, autorreflexion, contemporaneidad,
deconstruccion de dogmas, caracter critico, permeabilidad con lo externo... he aqui varios
elementos que, por su intercategorialidad dentro de las cuestionables categorias de arte y
no-arte, constituyen momentos a partir de los cuéles considero posible elaborar un
discurso estético que concilie la contemporaneidad del hoy con la fuerza comunicativa y
de transfiguracién propia de toda creacion artistica.

Alberto C. Bernal
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