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ENTREVISTAMOS A: 

JOAN CERVERÓ 

 

POR JOAN GÓMEZ ALEMANY 

 

Joan Gómez Alemany. – Tienes una 

larga trayectoria como director. 

Especialmente estás vinculado al 

Grup Instrumental de València, que 

diriges desde hace varias décadas. Con 

él has ofrecido numerosos conciertos, 

grabado varios discos y recibido 

importantes reconocimientos, como el 

Premio Nacional de Música en la 

modalidad de Interpretación. 

Háblanos de todo ello. 

Joan Cerveró. – Lo cierto es que 

nunca tuve un interés especial en ser 

director de orquesta, al menos no en el 

sentido ortodoxo del término. Es curioso, 

porque la mayoría de los directores 

anhelan serlo desde el principio, pero ese 

no fue mi caso. No me atraía convertirme 

en ese perfil de director «tradicional». Lo 

que realmente buscaba, desde que 

empecé a estudiar, era ampliar mis 

horizontes y participar en proyectos 

musicales en los que pudiera implicarme 

de forma más profunda, con más 

músicos, en propuestas que fueran 

realmente estimulantes y significativas 

para mí. 

 

Me explico. En aquel momento ya 

contaba con una sólida experiencia como 

músico. Era percusionista solista del 

Grup Instrumental de València y ejercía 

profesionalmente como tal. Había sido 

percusionista de la Orquesta de Valencia 

durante 6 años, había fundado el grupo 

de percusión Amores, era profesor en el 

Conservatorio Superior de Música de 
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València, y también empezaba una 

incipiente carrera como solista. De 

hecho, fui el primero en ofrecer un 

concierto de percusión solista en el Palau 

de la Música, en 1987. En aquel recital 

interpreté obras de Ramón Ramos, 

Elliott Carter, Karlheinz Stockhausen, 

Inannis Xenakis, Bertold Hummel y 

Agustín Bertomeu, un compositor 

alicantino de Rafal –poco conocido, y 

aún menos reconocido– perteneciente a 

la llamada generación del 51. 

Esa inquietud personal, casi diría 

«fundacional en mí», siempre me 

empujó a seguir aprendiendo, estudiando 

y experimentando. ¿Cómo llegué 

entonces a la dirección? Todo empezó 

con la composición. El Ayuntamiento de 

València abrió una convocatoria pública 

para proyectos de jóvenes creadores, y 

esa fue la chispa. Me animé a presentar 

una propuesta con obras mías para un 

conjunto instrumental numeroso, al que 

llamé Antiphon Ensemble. Era una 

propuesta con un enfoque minimalista, 

repetitivo, poético y muy especulativo. 

Fue seleccionada para representar a 

València en la Bienal de Jóvenes 

Creadores del Mediterráneo, en 1987, y 

se presentó en dos conciertos en 

Barcelona, en el edificio que hoy alberga 

el CCCB, pero que entonces era la Casa 

de la Caridad. El proyecto implicaba a 24 

músicos, un grupo amplio que, 

naturalmente, requería un director. Así 

que me puse al frente, coordinando a 

aquel grupo de excelentes intérpretes en 

el primer proyecto colectivo centrado en 

mi música. 

Fue entonces cuando Alejandro 

Abad, profesor de violonchelo del 

Conservatorio, me propuso algo 

inesperado: «Estamos montando una 

orquesta y necesitamos ayuda los 

sábados. ¿Te animas?». Acepté 

encantado. Empezamos a ensayar y, 

mientras tanto, yo iba aprendiendo sobre 

la marcha. En algún momento de esos 

años, Abad me dijo: «Vales para esto, 

podrías hacerlo muy bien». Pero yo 

sentía que aún tenía mucho por estudiar. 

Dirigí la Orquesta del Conservatorio 

durante cuatro cursos, lo que me 

permitió conocer el repertorio clásico 

desde el podio de director, pero también 

hice que los jóvenes músicos conocieran 

compositores que, hasta la fecha, eran 

considerados como «contemporáneos». 

Por eso hablé con el maestro Manuel 

Galduf, quien había sido director titular 

del Grup Contemporani, antecedente 

directo del Grup Instrumental, y en el 

que yo ya había participado como 

percusionista. Galduf me acogió con 

generosidad y me invitó a asistir a sus 

clases. Me ofreció sus consejos y yo los 
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valoré profundamente, pero enseguida 

comprendí que necesitaba una formación 

más intensa y sistemática. Así que decidí 

matricularme en las clases de Antoni 

Ros Marbà en el Conservatorio del 

Liceu de Barcelona. No lo hice con la 

intención de obtener un título, sino para 

comprender de verdad las estructuras 

fundamentales de la dirección orquestal. 

Para entonces, ya había dirigido algunas 

obras importantes, pero aún me faltaba 

ese punto de madurez técnica y 

confianza para desenvolverme de forma 

completamente autónoma. Siempre tuve 

claro que no me interesaba 

especialmente dirigir, por ejemplo, una 

Quinta de Beethoven –aunque, de hecho, 

acabé haciéndolo, al igual que la 

Sinfonía de Luciano Berio, que sí me 

motivaba profundamente y que dirigí en 

el año 2000–. Lo que verdaderamente me 

atraía era la música contemporánea, ese 

era mi espacio natural. 

 

Por aquella época, además de mi 

trabajo como profesor de percusión en el 

Conservatorio, fundé el grupo Amores 

junto a dos alumnos y otro colega. 

Hicimos todo lo posible para reunirnos y 

crear un proyecto sólido. Gracias a esa 

iniciativa conocimos a numerosos 

compositores, entre ellos a Paco 

Guerrero, a quien destacaría 

especialmente por su relevancia. Pero, 

más allá de la percusión, sentía la 

necesidad de provocar nuevos estímulos 

a través de la dirección: una forma de 

ampliar el campo artístico, de crear 

nuevas dinámicas y espacios sonoros en 

los que poder investigar y crecer. 

Mi primer contacto real con la 

dirección de orquesta se remonta a 

cuando tenía 19 años. Fue durante un 

curso de dirección en el Mozarteum de 

Salzburgo, donde participé como 

percusionista. Estuve allí casi dos meses, 

tocando sinfonías, óperas, recitales... 

pero sobre todo observando cómo 

funcionaban aquellas clases de 

dirección, tanto las prácticas –como 

miembro de la orquesta– como las 

teóricas. Aparte de lo que supuso para mí 

como formación técnica en percusión, 

empecé a sentir una creciente curiosidad 

por la dirección. Y ahora estaba en la 

encrucijada y me preguntaba: «¿Y si lo 

intento?». 
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Fue así como decidí matricularme, 

como comentaba antes, en el 

Conservatorio del Liceu de Barcelona. 

Sin embargo, me encontré con un 

repertorio muy centrado en Haydn, 

Brahms... y pensé: «Con 28 años, ¿esto 

es lo que necesito realmente? No. Yo 

quiero aprender cómo se dirige música 

contemporánea». Por eso empecé a 

buscar cursos y formación específica en 

ese ámbito, y descubrí que había muy 

pocas opciones. La única posibilidad real 

en ese momento eran los cursos de 

Dirección de Música Contemporánea 

organizados por la Universidad de 

Alcalá de Henares, con el maestro 

Arturo Tamayo al frente. Me apunté sin 

dudarlo. En esos cursos coincidí con 

muchos músicos y compositores que con 

el tiempo se convirtieron en grandes 

amigos y figuras importantes en el 

panorama musical: José María 

Sánchez-Verdú, Pilar Jurado, César 

Camarero, entre otros. Pero aún sentía 

que necesitaba una base más sólida, una 

formación centrada exclusivamente en el 

estudio musical. Así que decidí dar un 

paso más: me presenté a las pruebas de 

ingreso en la Guildhall School of Music 

& Drama de Londres. Pedí una 

excedencia en el Conservatorio, reuní 

todos mis ahorros y me lancé a la 

aventura, con la música –y la vida– como 

destino. Allí aprendí muchas cosas: 

técnica, contrapunto, estructura... pero 

de nuevo, el repertorio era Haydn, 

Brahms, Beethoven. Y yo seguía 

buscando otros territorios sonoros. Aun 

así, Londres fue fundamental. Asistí a 

todos los conciertos posibles de la 

London Sinfonietta, a cuanto se hacía de 

música contemporánea, y frecuenté el 

Cafe OTO, un espacio singular y 

estimulante para la música más 

vanguardista. Me empapé de todo lo que 

pude. 

A mi regreso a España, el Grup 

Instrumental de València comenzaba a 

consolidarse. Yo seguía siendo su 

percusionista y continuaba formándome 

como director. Fue entonces cuando 

surgió la oportunidad de trabajar como 

asistente de dirección con Carles 

Santos, en su proyecto Tramuntana 

Tremens, dirigiendo al Cor de València 

–hoy, el Cor de la Generalitat 

Valenciana. Al mismo tiempo, seguía 

involucrado en proyectos más pequeños, 

dirigiendo, formándome de manera 

constante, asistiendo a cursos... todo lo 

que fuera posible. 

Uno de los hitos de esa etapa fue 

asistir a los cursos de Sergiu 

Celibidache en la Schola Cantorum de 

París. Fue allí donde me enteré de que 
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David Robertson –en ese momento 

director titular del Ensemble 

Intercontemporain– iniciaba una serie de 

cursos dirigidos a instrumentistas, con la 

participación nada menos que de Peter 

Eötvös y Pierre Boulez. No me lo pensé 

y contacté con Robertson, a quien ya 

conocía de cuando dirigió Don Giovanni 

en el Teatro Principal de València. Le 

pregunté si podía asistir, y me respondió 

afirmativamente. Así que organizaba mis 

días entre las clases matutinas de 

Celibidache –centradas en Haydn, 

Schubert, Mozart– y las sesiones 

vespertinas en el Conservatorio de París, 

en su entonces flamante nueva sede de la 

Porte de Pantin, donde compartía aulas 

con Robertson, Boulez y Eötvös. Fue una 

experiencia extraordinaria, música todo 

el día, de la mañana a la noche, con 

maestros de altísimo nivel y un ambiente 

de máxima exigencia. 

 

Al regresar a València me ofrecieron 

el puesto de asistente del director del 

Grup Instrumental, ya que empezaba a 

tener cierta experiencia organizativa y de 

gestión –aspectos muy desarrollados en 

cualquier buen percusionista, por cierto. 

El primer director titular del Grup fue 

Jean-Pierre Dupuy, pianista y director 

francés contratado por la Generalitat 

Valenciana para liderar este audaz 

proyecto: un grupo institucional 

dedicado a la música contemporánea. 

Eran años en los que existía un cierto 

arrojo institucional. Había riesgo, sí, 

pero precisamente por eso se avanzaba. 

Era una época de «ningún miedo». 

Mientras tanto, yo seguía siendo el 

solista de percusión del grupo, con una 

actividad constante, y además 

continuaba formándome. Y ocurrió algo 

inesperado. En medio de una gira 

internacional, estábamos en tránsito 

entre México y Bucarest. Hicimos escala 

en Madrid, y allí supimos que el padre 

del director había fallecido. Él no sabía 

qué hacer, porque había un concierto 

inminente en el Ateneo de Bucarest. Así 

que, sin pensarlo demasiado, le ofrecí 

asumir la dirección del concierto para 

que pudiera ocuparse de su familia. 

Aceptó mi propuesta con gratitud, y 

dirigí el programa. Fue un éxito, y el 

apoyo del grupo fue inmediato. Por eso 

los músicos me animaron a seguir 
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dirigiendo. Aquel concierto marcó un 

antes y un después. 

Pocos meses después, llegó otra 

sacudida. La Generalitat retiró su 

financiación al Grup Instrumental, el 

director se retiró y el grupo estuvo a 

punto de desaparecer. Pero entonces me 

planteé: «¿Y ahora qué? ¿Queremos 

seguir haciendo música 

contemporánea?». Hablé con los 

músicos, y la respuesta fue afirmativa. 

Así que decidimos continuar y yo asumí 

la dirección. Eso sí, el Cuarteto Silvestri, 

que había sido contratado para formar 

parte de la cuerda (especializada en 

repertorio contemporáneo, nada habitual 

entonces en los músicos locales) decidió 

no seguir. Si no me falla la memoria, esto 

debió de suceder en 1994. Ese fue 

realmente el inicio de mi trayectoria 

como director. Y, como en tantas cosas, 

uno aprende dirigiendo, igual que se 

aprende a cantar cantando o a escribir 

escribiendo. Muy pronto noté una 

diferencia radical entre estudiar una 

partitura desde la perspectiva de un 

instrumentista –centrado únicamente en 

su parte– y hacerlo desde la visión del 

conjunto, desde la totalidad de la obra. 

Esta mirada más amplia y compleja me 

interesaba muchísimo más. 

A partir de ahí no solo comencé a 

estudiar más música, sino que empecé 

también a interesarme por otros aspectos 

fundamentales: cómo programar, cómo 

establecer relaciones entre obras y 

épocas, cómo construir una línea estética 

coherente, cómo hacer crecer una 

institución cultural. En definitiva, cómo 

darle sentido a todo ese ecosistema. 

Tuvimos la suerte de que, aunque nos 

habían retirado la subvención oficial, 

manteníamos la motivación intacta. 

Gracias a ello se conservó una especie de 

contrato tácito, una connivencia. 

Seguíamos haciendo algunos conciertos 

y participábamos en proyectos 

puntuales. Coincidió además con la 

llegada de Juan Manuel Bonet como 

director del IVAM (Institut Valencià 

d'Art Modern). Bonet era una persona 

amable, culta, transversal, con una 

sensibilidad muy especial hacia la 

conexión entre las artes. Hacíamos 

numerosos conciertos en las salas del 

museo, vinculados a exposiciones o 

propuestas museísticas. También 

contábamos con una sala de ensayos, 

cedida por la Generalitat, en el Centre del 

Carme, que entonces formaba parte del 

IVAM. Un espacio diseñado 

acústicamente por la Universitat 

Politècnica de València, donde el Grup 

Instrumental ensayaba semanalmente, a 
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veces incluso a diario. Era una actividad 

continua, intensa, con nuevas obras, 

nuevos compositores, cine, electrónica, 

ópera, proyectos interactivos... Existían 

unas condiciones de trabajo suficientes 

y, sobre todo, teníamos las ganas. Eso 

nos permitió crecer, mejorar como 

grupo, ampliar nuestra presencia y 

nuestro impacto. Por eso la ciudad 

también creció. Valencia llegó a ser 

durante un tiempo un verdadero punto de 

referencia para la música contemporánea 

en España. Aunque en realidad no fue 

solo Valencia. La Comunitat Valenciana 

tenía una densidad singular de actividad 

creativa, con el festival de Alicante, el 

festival Ensems, y una notable presencia 

de solistas, compositores y otros 

ensembles dedicados a la música de 

creación. Lamentablemente fue una 

oportunidad perdida. Se dejó escapar la 

posibilidad de que Valencia se 

convirtiera en el gran «buque insignia» 

de la música contemporánea española. 

La música de creación hubiera podido 

ser un eje identitario, una carta de 

presentación de ciudad moderna y 

singular. Pero ya se sabe, lo minoritario 

no genera beneficios, al menos a corto 

plazo. Y esta ha sido, en muchas 

ocasiones, la miopía de quienes nos han 

gobernado. Se ha apostado por lo 

«amateur» –más fácil, más demagógico– 

y por contentar a una parte muy concreta 

de la burguesía local con la ópera. Pero 

eso ya es otro capítulo. El Grup 

Instrumental de València sobrevivió, y 

estuvo bien que así fuera. A base de 

trabajo constante y presencia escénica 

conseguimos algunos reconocimientos 

importantes, entre ellos el Premio 

Nacional de Música. Pero lo esencial es 

que seguimos trabajando. Incluso 

creamos una editorial propia de música. 

Hacíamos todo lo que estaba en nuestra 

mano con los recursos disponibles. No 

había excusas. 

 

Una vez consolidada mi trayectoria 

como director, empecé a dirigir también 

orquestas y, especialmente, ballet. Me 

nombraron director musical del Ballet 

de Teatres de la Generalitat, y no podía 

negarme. Me entusiasmaba la 

posibilidad de trabajar con otras artes. 

También dirigí ópera y música sinfónica 

en el Teatro Real, Maestranza, Bilbao, 

Berlín, Londres... Aun así, lo que de 
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verdad me interesaba era la música 

contemporánea. Y no solo dirigirla, sino 

crear un proyecto propio. Debo decir que 

fue también muy satisfactorio participar 

en proyectos de gran envergadura, 

especialmente el estreno en València de 

Neither de Morton Feldman, en el Teatro 

Principal. Nadie sabía muy bien de qué 

se trataba, y fue una experiencia difícil, 

porque es una obra que más que 

escucharse, se vive. Pero para mí fue un 

éxito que pudiera hacerse aquí, en mi 

ciudad. Después, claro, no trasciende 

demasiado. Pero como me dijo una vez 

uno de mis maestros: «Que ellos hablen, 

tú ya lo has hecho». Durante ese periodo 

llegué a estrenar en València obras 

fundamentales: la Sinfonía de Luciano 

Berio, la XIV Sinfonía de Shostakóvich, 

la Turangalîla-Symphonie y Des 

canyons aux étoiles... de Olivier 

Messiaen, además de muchas otras 

piezas de compositores europeos, 

americanos, mis propios maestros, 

colegas y jóvenes de mi generación. 

Nunca he entendido la dirección de 

orquesta como una carrera de grandes 

logros, ni como una meta de 

reconocimiento institucional. No aspiro 

a dirigir el Ensemble Intercontemporain. 

Mi verdadero trabajo ha sido construir un 

proyecto para València, para España... y, 

aunque suene egoísta, también para mí. 

Porque dirigir música contemporánea, en 

mi caso, es como una forma de ser 

«misionero», es decir, saber dónde está 

tu sitio. Y mi sitio no estaba en Roma, 

estaba –por decirlo así– en Senegal. La 

comparación puede parecer exagerada, 

pero sé que aquí, en València, era donde 

había que hacer cosas, porque era donde 

se necesitaban. Y yo era simplemente el 

transmisor, el mediador. Como les 

ocurre a los misioneros, el más 

beneficiado era yo. La mayor 

satisfacción era ver cómo València se 

convertía en un lugar de encuentro de 

compositores, de músicos, de gente 

entusiasmada con cada nuevo proyecto. 

Ese era mi camino. Esa era –y sigue 

siendo– mi mayor recompensa. 

J. G. A.: También eres 

compositor, otra destacada faceta 

tuya, escribiendo música para 

diversos géneros: ensemble, orquesta, 

teatro, ballet… ¿Cómo enfocas tus 

composiciones? ¿Qué estilos trabajas? 

¿Cuáles han sido tus proyectos más 

significativos? 

J.C.: Antes de que empezáramos la 

entrevista ya te comenté el problema que 

siempre he tenido con definirme. Una 

vez tuve que hacerme (esas cosas que se 

hacían antes) unas tarjetas de visita. Y no 

sabía qué poner. ¿Director? Sí. 
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¿Compositor? También. ¿Profesor? 

Claro. Pero la tarjeta se llenaba de 

palabras… Al final decidí hacer unas 

tarjetas (que aún conservo por casa, 

porque luego no las daba a nadie) donde 

decía simplemente: Joan Cerveró, 

músico. Y ya está. Eso lo abarca todo. 

 

Compongo desde los siete años. Mi 

primera obra «real», la más antigua que 

conservo, se titula Estructuras, puntos y 

formas, y es de 1979. Era lógicamente 

para percusión sola, que era el 

instrumento que mejor dominaba por 

entonces. Pero ya empezaba a manejar 

otros sonidos y a trabajar con las 

referencias que tenía al alcance sobre 

música contemporánea. Lo que se podía 

escuchar en la radio, lo poco que se podía 

leer, casi todo en idiomas extranjeros: 

inglés, francés, alemán… Pero tenía 

mucha curiosidad por saber qué estaba 

sonando en otros lugares. Así que 

empecé a interesarme más en serio por la 

composición. Aunque, como en tantas 

cosas, fue también cuestión de 

coincidencias. Todo está ligado a mi 

historia como músico. Yo era un 

percusionista «en proyecto», y un día me 

encontré con un anuncio en la Cartelera 

Turia, donde años más tarde yo mismo 

escribiría crítica y reflexión sobre 

música. En la Sala Escalante de València 

se anunciaba un curso de composición 

electrónica. ¡Composición electrónica en 

València! ¿Qué sería eso? ¿Cómo sería? 

Tenía unos 17 años. Me inscribí. El 

profesor era alguien a quien no conocía 

en absoluto, Josep Lluís Berenguer, 

flautista, guitarrista, y cofundador junto 

con Llorenç Barber del grupo ACTUM. 

Berenguer fue también quien creó el 

primer laboratorio de música 

electroacústica en València, el segundo 

de España después del Laboratorio Alea 

de Luis de Pablo en Madrid. En ese curso 

conocí también a Miguel Molina, hoy 

catedrático en la Facultad de Bellas Artes 

de San Carlos, otro referente en el arte 

sonoro y la música experimental. De 

alguna forma, nuestras trayectorias han 

ido casi en paralelo. Berenguer se 

sorprendió al saber que mi primo –

clarinetista a quien había convencido 

para que me acompañara– y yo éramos 

músicos del conservatorio (mi primo es 

hoy también catedrático y miembro del 

Grup). Entonces nos dijo: «Me están 
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llamando para hacer conciertos con el 

grupo ACTUM, pero el grupo ya no 

existe. Solo quedo yo. Quiero 

reorganizarlo. ¿Os interesaría?». Y por 

supuesto dijimos que sí entusiasmados. 

Ahí comenzó mi vida profesional en 

la música contemporánea. Era 1978. Nos 

reuníamos en su casa y el grupo tenía una 

formación muy ecléctica: vibráfono, 

clarinete, flauta, trombón... Con esa 

instrumentación no había repertorio 

existente, así que seguimos la tradición 

del ensemble como colectivo de 

músicos-compositores, aunque en 

realidad el que componía era 

Berenguer... y yo. Fue en ese momento 

cuando empecé a componer con más 

intención, con la idea de que aquello 

fuese tocado y escuchado. Más adelante, 

gracias a una beca de la Diputación de 

València, me fui a estudiar Percusión al 

Real Conservatorio de Madrid. Fueron 

años muy intensos de contacto directo 

con la música de vanguardia española, 

asistiendo a los cursos de Luis de Pablo, 

Cristóbal Halffter y otros grandes 

maestros. También a los conciertos y 

acciones que organizaba Llorenç Barber 

en la Escuela Superior de Canto, las 

actividades del Colectivo Elenfante, con 

Javier Maderuelo, Pepe Iges, la Orquesta 

de las Nubes y muchas otras experiencias 

que ahora casi no recuerdo con claridad, 

pero que fueron fundamentales. 

Cuando volví a València, retomé 

también mi participación en el grupo 

ACTUM, y empecé a involucrarme en la 

organización del Festival Ensems. 

Recuerdo especialmente la edición de 

1982, que tuvo lugar en el Museo San 

Pío V. Creo que era la segunda o tercera 

edición del festival. Para ese concierto 

escribí uno de mis poemas teóricos, 

donde expresaba lo que entonces era mi 

idea de la música, de lo que queríamos 

hacer. Los músicos que venían a Ensems 

eran amigos que se alojaban en nuestras 

casas. Todo funcionaba prácticamente 

sin medios. El único que realmente creyó 

en aquello desde el principio y nos ayudó 

con su estímulo personal (y también con 

algo de apoyo económico desde 

Juventudes Musicales de España) fue 

don Francisco Llácer, don Paco para 

todos nosotros. Siempre asistía a los 

conciertos y nos animaba. Cuando yo 

presentaba alguna obra, solía decirme: 

«Lo que haces es muy escueto, pero tiene 

calidez musical. Sigue por ahí». Y eso 

me animó muchísimo. Básicamente, por 

necesidad y por los consejos de don 

Paco, seguí componiendo. 

En uno de aquellos Ensems 

estrenamos una obra mía, nacida de 
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pruebas y experimentos sonoros que 

hacía en mi pequeño y primitivo estudio 

casero. Se titulaba Música de agua, si no 

recuerdo mal fue en 1984. Estaba 

inspirada en un libro de poemas de 

Jaime Siles, que me parecía exquisito y 

muy adecuado para mi música. No era 

una obra vocal ni con recitado, 

simplemente instrumental, pero los 

poemas eran muy escuetos, muy 

reducidos, muy «minimalistas» si es que 

se puede hablar de poesía minimalista, 

por eso me sirvieron como inspiración. 

Al día siguiente del estreno recibí una 

llamada telefónica: «Hola, soy Gracel 

Meneu. Acabo de volver de Nueva York 

donde me he estado formando y he 

creado una compañía, Vianants. Tengo 

el proyecto de producir un nuevo ballet. 

Me ha gustado mucho tu obra y quiero 

que compongas la banda sonora.» Hasta 

entonces había hecho alguna obra de 

cámara, más experimental, pero esta era 

diferente porque fue una creación de más 

de una hora de duración. Sin duda fue mi 

primer encargo verdaderamente 

importante. Me puse a trabajar de 

inmediato, y a partir de ahí empezaron a 

llegar otros encargos, compromisos, 

solicitudes… Empecé entonces a 

componer una música diferente. Después 

llegó lo que te comentaba antes, el 

Antiphon Ensemble, con músicas 

básicamente minimalistas y repetitivas, 

porque era lo más cercano que sentía en 

aquel momento. Yo era, por supuesto, un 

admirador de John Cage, también de 

Steve Reich y de todos aquellos 

«bárbaros» (como les llamaban aquí), 

porque no eran aceptados en el circuito 

oficial. Para muchos, aquello no era 

música. Pero a mí también me seducían 

Stockhausen, Boulez, Berio, 

Penderecki… Todo lo que era diferente, 

todo lo alejado de la norma, de lo 

«clásico». Era mi opción. Era mi 

elección. 

Esos contactos «extra-musicales» 

me llevaron a un contacto directo con la 

cultura valenciana: pintores, poetas, 

escritores, cineastas… Todo eso me 

estimuló a buscar el porqué de las cosas 

que se encierran en la creación. Fue muy 

enriquecedor. A partir de ahí fueron 

llegando más cosas, especialmente 

música para la escena. Tuve (y aún 

tengo) una relación muy intensa y 

duradera con Moma Teatre y con 

Carles Alfaro. De hecho, mi última 

colaboración con ellos fue en 2023. 

Ahora, mi actividad en este campo ha 

cesado prácticamente, por varias 

razones. Primero, porque muchos 

directores ya trabajan con sus 

compositores de referencia; y segundo, 

porque mi forma de participar también es 
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muy exigente. Me implico desde el 

principio, desde los primeros ensayos. 

Esa es, creo, la gran diferencia con el 

cine. En el teatro, me entrego 

completamente, asisto a las lecturas, 

paso horas con los actores, me integro en 

el trabajo del equipo artístico. El teatro 

necesita ese contacto humano. En 

cambio, el cine es diferente. Por lo 

general, solo tratas con el director y el 

productor. Pones la música, y ya está. He 

hecho música para algunos cortos, pero 

nunca ha sido un campo de verdadero 

interés para mí. Soy más artesano que 

industrial. La música de cine está 

demasiado estandarizada, demasiado 

ligada a criterios comerciales, y eso no 

permite un verdadero desarrollo 

personal. Me habría interesado si se 

tratase de películas experimentales, que 

es lo que sí he hecho alguna vez, casi 

siempre por amistad, cosas muy raras, 

nada convencionales. Algún documental 

científico, cosas por el estilo. 

En los últimos años, he compuesto 

por voluntad propia obras para orquesta, 

para ballets, y también algunas para el 

Grup Instrumental. De hecho, tengo un 

proyecto poco conocido, el Finnmark 

Project. Es un grupo formado, en 

muchos casos, por los mismos músicos 

del Grup, pero lo creé porque me sentía 

incómodo programando mis propias 

obras dentro del Grup Instrumental. 

Claro que sería factible, y perfectamente 

legal incluso. Pero me parecía poco 

elegante aprovechar los recursos del 

grupo (un grupo público, sostenido con 

medios institucionales) en beneficio 

propio. Por eso fundé Finnmark, un 

grupo para tocar únicamente mi música. 

Solo actuamos cuando surge la 

oportunidad, pero así mantengo una ética 

que me parece necesaria. 

 

J. G. A.: Estás interesado en la 

creación de obras que hacen dialogar 

los lenguajes y medios artísticos, no 

solo por tus proyectos con el teatro, la 

danza o el cine, sino también por tus 

instalaciones y otras obras 

experimentales. Pienso ahora en tu 

exposición Tal vez sólo el silencio exista 

en la UPV, o en tu participación en la 
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exposición-libro Música y acción del 

Centro José Guerrero, entre muchas 

otras. Cuéntanos sobre esto. 

J. C.: Como dije al inicio, tengo la 

idea de que la música (y el arte, en 

general) siempre sirve para algo, aunque 

no se vea, incluso aunque no sea esa la 

intención. Por eso, para mí, la música 

está más cerca del diseño que de la 

creación. Hasta principios del siglo XX, 

la creación se atribuía únicamente a 

Dios. Dios era el creador, el único 

creador (esto, claro, para quien crea en 

él). Según mi criterio, los artistas no 

creamos, sino generamos, concebimos, 

producimos o reproducimos obras. 

Somos simplemente constructores, 

arquitectos de nuestras propias 

realidades o intuiciones. La música sirve 

para cantar, para rezar, para bailar, para 

amar… No se hace música para la nada. 

Siempre debe tener un destinatario o un 

sentido, aunque sea íntimo. Es desde ese 

punto de vista que yo siempre me he 

hecho preguntas. He sido una persona 

curiosa. Estudié un poco de arte, también 

estudié filosofía en la facultad, y eso me 

ha mantenido siempre más cerca de las 

preguntas que de las respuestas. Por 

ejemplo, cuando alguien se plantea si la 

música es la más abstracta de las artes, 

para mí, esa es una pregunta sin 

demasiado interés. ¿Qué es más 

abstracto, un cuarteto de Beethoven o el 

segundo cuarteto de Ligeti? Son 

cuestiones que uno se encuentra a 

menudo en personas que se enorgullecen 

de llamarse cultas, incluso melómanas, 

pero que, en el fondo, no tienen mucho 

sentido. 

La música es tan abstracta como 

puede serlo la pintura, ya sea figurativa o 

abstracta. Hay una anécdota que, si no es 

cierta, se le atribuye a Dalí. En una 

entrevista le preguntaron si le gustaban 

las artes, y él respondió: «Sí, todas… 

menos la música.» Le preguntaron por 

qué, y dijo: «Porque con la música no 

puedo pedir un café, y con la danza, con 

la pintura, con la literatura, sí.» Esa 

afirmación, más allá de la ironía, 

confirma de alguna forma lo que decía 

Stravinski, afirmando categóricamente 

que la música no es un lenguaje. Y, en mi 

opinión, tenía razón. La música 

comunica, sí, pero no es un lenguaje 

como lo es el verbal. Siempre me he 

preguntado: ¿Dónde está la música? 

Pues en todas partes. También está en la 

pintura, por eso me interesa la pintura, 

también está en la escritura, por eso 

escribo desde hace años, por coherencia, 

por necesidad de conocimiento propio. 

De ahí mi interés por interactuar con 

«otras artes». Siempre me ha interesado 

esa relación. Por eso he aceptado con 
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gusto proyectos de teatro, danza, 

exposiciones, cine, y propuestas 

totalmente excéntricas como La paella a 

fuego o la Mascletà sinfònica. 

 

En Música y acción, aunque yo no 

era el comisario, llevé toda la parte de las 

intervenciones musicales de la 

exposición, y fue espléndido trabajar en 

Granada. También tuve la suerte de ser 

ayudante y coordinador del compositor 

Tom Johnson, comisario de música en 

la exposición Minimalismos: un signo de 

los tiempos del Reina Sofía, que fue una 

muestra fantástica. He estado también 

muy vinculado a las artes visuales 

porque he tenido una relación fluida con 

el IVAM, con el MuVIM, y en general 

con muchos centros de arte 

contemporáneo en España. Hicimos 

conciertos fantásticos con personas que 

suelen pasar desapercibidas para el gran 

público, pero que han sido 

fundamentales en la cultura de este país, 

como Juan Manuel Bonet o Carlos 

Pérez, que era una persona 

extraordinaria, con una visión muy 

singular de la música y del arte. Ahora 

tiene una sala dedicada en el Centro del 

Carmen de Cultura Contemporánea. 

Fue una figura con una humanidad 

inmensa. 

 

Yo siempre he tratado de provocar 

en la música (tanto en la mía como en la 

de los demás) que no sea solo para 

entretener. Hay que buscar algo más. 

Una música que también sea para 

reflexionar, para ver, para escuchar, para 

tocar (como en la escultura), etc. En ese 

sentido, he hecho también propuestas 

como artista plástico, presentado 

esculturas sonoras en algunas 

exposiciones. Siempre con humildad, 

sabiendo que esas obras forman parte de 

mi mundo, pero sin la intención de 

ocupar territorios ajenos. El mundo del 

arte puede ser complejo en cuanto a la 

gestión de egos e intereses corporativos, 

y yo he procurado mantenerme fiel a mi 

lugar. Lo que más me interesa es 

relacionar cosas. Creo que ahí está el 
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verdadero placer. Porque aún me siento 

inocente, no he perdido esa parte de 

infancia (y no quiero perderla). Me 

siento siempre en la frontera, como decía 

Jesús Ferrero citando al poeta chino 

Zhuangzi en la entradilla Belver Yin: 

«La pureza extrema es no extrañarse de 

nada». Pues yo no soy puro. Yo todavía 

me extraño de mi alrededor. Todo me 

sugiere ideas, proyectos, dudas, 

estímulos. No quiero perder esa 

capacidad de emocionarme, de que me 

salten las lágrimas (o no me salten), de 

comprometerme, de lanzarme al vacío 

sin saber qué va a pasar. Porque, al fin y 

al cabo, es el miedo lo que te impide 

hacer cosas: la inseguridad, la necesidad 

de aprobación. Eso es lo que te mantiene 

atado y no te deja volar. A mí no me 

importa qué pase con mis obras. No 

quiero homenajes. Nunca me verás en 

uno, si se celebra. Este año el Grup 

Instrumental cumple 35 años, y no 

quiero actos oficiales. Tal vez hagamos 

algo íntimo, pero no tengo ningún interés 

en celebraciones. No me gustan los auto-

homenajes. Nadie se merece nada, 

artísticamente hablando. Cuando 

desaparezca, desapareceré. Lo que habré 

hecho es lo que quedará. Y eso es lo 

único importante. A veces me interesa 

más la opinión de un pintor o un poeta 

que la de un músico. Aunque también 

valoro las opiniones de los músicos, 

claro está, pero no de todos. 

 

J. G. A.: Tu tesis doctoral se titula 

Hibridaciones entre música y pintura: 

la relación de Morton Feldman y Mark 

Rothko en Rothko Chapel, un extenso y 

profundo trabajo que refuerza una 

vez más tu perfil interdisciplinar. ¿Por 

qué te interesó abordar esta temática 

y cómo fue la escritura de la tesis? 

J. C.: Mi tesis en el proyecto inicial 

no era esta y tenía otro título. Es una cosa 

curiosa. La empecé hace muchos años, 

pero mi ritmo de trabajo como músico 

era tan intenso que no podía con todo. Y 

una tesis son «palabras mayores». Pero 

un día me dije, tengo que hacerla, cerrar 

este periodo. Yo llego tarde a casi todo, 
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pero llego. Con la tesis me pasó lo 

mismo, porque tenía un proyecto en el 

que trabajé casi un año y medio, incluso 

tenía bastante redactado. Ya sabes que en 

los procesos de tesis (y tú lo has vivido) 

primero es la recolecta de información y 

referencias, lo que técnicamente se llama 

el «estado de la cuestión». 

Mi tesis en origen era una historia 

del silencio, su estudio desde todos los 

parámetros aplicados a la música. Era 

una tesis inmensa. Cuando empecé me 

dije, esto no me lo acabo. Una parte 

sobre el barroco, otra sobre acústica, una 

parte dedicada a John Cage (que era de 

donde me venía la inspiración), etc. 

Empecé con la tesis pero no la quería 

hacer en el conservatorio, porque ¿con 

quién la hago? Era imposible… 

Entonces contacté con mi director de 

tesis, que además es amigo, David Pérez 

Rodrigo, catedrático de «Claves del 

discurso artístico contemporáneo» en la 

Universitat Politècnica de València, a 

quien ya conocía desde la Facultad de 

Filosofía, donde fui alumno de Román 

de la Calle, y donde él también estaba. 

Estudió Historia del Arte y 

posteriormente Bellas Artes. Me dijo: 

«Esta tesis es fantástica, si no la haces tú, 

la hago yo.» Pero no la hice. 

Pasaron varios años y entonces 

retomé la idea de tesis, pero con un 

nuevo tema: La écfrasis en la música 

contemporánea. Román de la Calle tiene 

un libro titulado El espejo de la 

ekphrasis: más acá de la imagen, más 

allá del texto, que trata justamente sobre 

esto. A mí me interesaba esa función 

estructural del lenguaje, de si la música 

tiene un significado no codificado. Pero 

ahí tenía que entrar en muchos 

territorios: el gesto, el movimiento, la 

expresión y su traducción sonora, etc. Ya 

tenía experiencia sobre estos temas 

después de asistir a los cursos del 

IRCAM, cuyos ejes de investigación 

abordaban precisamente estas 

cuestiones. Para mí eran (y siguen 

siendo) temas apasionantes. Hay muchos 

conceptos que me interesaron, pero 

cuando fuimos a ponerle título a la tesis, 

el director me dijo que había que «cerrar 

ya el tema». Aun así, la tesis tiene 

muchas páginas, y fue la primera 

publicación (aunque restringida) sobre 

Feldman en España. De todas maneras, 

me sobraron más de 250 páginas, que 

tengo archivadas cuidadosamente sobre 

la écfrasis. Quizá algún día vuelva al 

tema. La verdad es que me sigue 

apasionando. 

La tesis tiene una lectura fácil, salvo 

la parte más técnica del final, que es 
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puramente especulativa, analítica y 

específicamente musical, donde además 

había que proponer una hipótesis sobre 

la relación entre pintura y música. En ella 

se habla de pinceladas, grosores, 

dirección, formato, incluso se analiza la 

textura, el granulado… Se relacionan 

conceptos pictóricos con musicales, por 

ejemplo, en el uso del cluster o de los 

armónicos. También completé la tesis 

con la grabación de un CD, donde se 

recogen las obras y que alcanzó un nivel 

de calidad notable. Lo grabé con el Cor 

de la Generalitat y con el Grup 

Instrumental. Fue una experiencia muy 

interesante y, hasta cierto punto, 

necesaria. 

 

Hice los cursos de doctorado, un 

máster de estética, pero la tesis es lo que 

más me interesó y me acercó al intenso y 

desconocido mundo de la pintura, sobre 

todo a la Escuela de Nueva York y su 

conexión con la música. Te das cuenta de 

que hay muchas cosas que son 

importantes, pero que no han llegado a 

conocerse por el gran público, ni siquiera 

por los músicos. Realmente la mayoría 

de ellos saben muy poco de esto. La 

música se ha quedado como esos 

juguetes que se dan contra la pared en el 

mismo sitio. ¿Qué va a pasar con esta 

música? ¿La va a tocar alguien? ¿Se va a 

tocar a Feldman? De hecho, he 

organizado un nuevo festival, el Morton 

Feldman Festival, que está ahora en 

fase de negociación. Lo he propuesto a la 

Universitat Politècnica de València 

(UPV), pero también podría hacerse en 

la Universitat de València (UV). No 

quiero hacerlo en el conservatorio. 

Haremos varios conciertos dedicados a 

obras de Feldman como For Bunita 

Marcus y algunas otras. Si no pasa nada, 

estrenaremos en España el Segundo 

cuarteto de cuerda, que dura alrededor 

de seis horas. También habrá una serie de 

reflexiones con especialistas sobre 

música y pintura, un pretexto más para 

reflexionar sobre la música y las otras 

artes. 

La tesis te seduce, te absorbe, es 

como una droga. Te provoca una 

focalización sobre un tema en torno al 

cual todo orbita. Todo lo diriges hacia 

ese proceso mental que es una tesis. Y 
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yo, que me entusiasmo enseguida… un 

desastre. Tu vida se acaba, solo tesis, 

solo estudio. Es lo que hay. Pero la tesis 

ya está hecha, aunque nunca debe 

quedarse ahí. Tiene que ser un punto de 

partida para continuar. Puedo seguir 

profundizando en esas páginas que tengo 

escritas sobre la écfrasis, quizá en un 

congreso, o como reflexión sobre la 

relación entre música y pintura. Me 

interesa también la figura de Rothko, que 

está muy valorado económicamente, 

pero que las nuevas generaciones no 

conocen. Y, sobre todo, me interesa 

Feldman, de quien muchos músicos aún 

no tienen ni idea de quién es. 

J. G. A.: Por último, cuéntanos en 

qué proyectos estás trabajando 

actualmente o trabajarás en un futuro 

próximo. 

J. C.: Estoy con unos mini cuartetos, 

cuartetos breves de entre 4 y 8 minutos. 

Ahora estoy componiendo el cuarto, pero 

luego se interpretan todos juntos. Uno de 

ellos, el primero, lo hice para la 

instalación sonora que se expuso en la 

Universitat Politècnica de València: Tal 

vez sólo el silencio exista, en homenaje a 

la figura del Nobel portugués José 

Saramago. Después he seguido 

componiendo varios cuartetos dentro del 

mismo estilo, el mío, el que solo yo sé 

hacer. 

Mi virtud es que no me cierro a 

ninguna estética, no pertenezco a 

ninguna escuela, ni tengo que ganarme la 

fama ni la posteridad. Hago la música 

que me apetece hacer. Una música que 

sea, digamos, como yo, normal. Una 

música que me guste y con la que me lo 

pase bien; que los músicos la toquen a 

gusto, que la puedan leer con pocos 

errores, y que sea cercana. Hago música 

para mí. 

También estoy continuando con una 

ópera de cámara basada en un proyecto 

que tiene ya más de veinte años, pero que 

estaba esperando el momento de crecer. 

Ahora creo que puede ser una buena 

opción. Su título original es Ariadna 

Solitud, y el libreto trata sobre el mito de 

Teseo y el abandono de Ariadna en 

Naxos, aunque también están 

representados el minotauro, la música 

del Mediterráneo, la afinación especial 

de la música griega, los ritmos 

provenientes de diferentes culturas y 

otros «alicientes musicales» diversos. La 

obra estará compuesta –cuando la acabe– 

para electrónica (en vivo y con partes 

grabadas), trompeta, cuarteto de cuerda, 

soprano y percusión. Es un proyecto a 

largo plazo, y no sé aún ni cómo ni dónde 
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se estrenará. Pero si lo hago es porque 

quiero y porque me lo paso bien. El día 

que empiece a sufrir, no lo haré. Y no es 

una cuestión de soberbia. Esto me 

recuerda algo que decía John Cage, lo he 

contado en alguna otra entrevista. Le 

preguntaron: «Señor Cage, ¿por qué hace 

usted esta música tan rara?» Y él 

respondió: «Yo hago la música que 

debo». Pues yo creo que he hecho la 

música que debía hacer. No he 

sacrificado nada. Me podía haber ido 

mejor, pero también me podía haber ido 

mucho peor. En composición creo que he 

sido honesto. No he querido ser una 

referencia, ni un adalid, ni un mensajero 

de nada. Yo hago mi música. Sí, soy 

ecléctico, híbrido, impuro… ¿y qué 

pasa? Cada uno es como es. No hay 

antecedentes. La gloria es para los que ya 

no están; yo no la busco. Solo aspiro a 

buscar la belleza, a poder 

emocionarme… y a compartir. 

 

 

Transcripción revisada por Joan Cerveró 

de una entrevista en vivo 

grabada el 26 de junio de 2025 en València. 
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JOAN CERVERÓ 

Director, compositor, profesor, gestor cultural. 

Manises (Valencia), 1961 

 

Joan Cerveró es una de las figuras más versátiles e 

inquietas del panorama musical contemporáneo español. 

Su formación, amplia y rigurosa, lo llevó por los 

conservatorios de Valencia, Madrid y Barcelona, y 

culminó en la prestigiosa Guildhall School of Music de 

Londres. Posee el título de Profesor Superior de Música, 

un Máster en Estética y Creatividad Musical por la 

Universitat de València y es Doctor en Bellas Artes por la 

Universitat Politècnica de València con una tesis sobre la 

Rothko Chapel de Mark Rothko y Morton Feldman, 

centrada en la hibridación entre música y pintura. 

Desde hace décadas, combina la práctica musical con la reflexión teórica, la docencia y la 

creación interdisciplinar. Ha sido profesor en la Universitat Politècnica de València y en la 

Universidad de Valencia, y ha impartido conferencias y colaborado en proyectos de divulgación 

musical tanto en España como en otros países. Actualmente es Catedrático del Conservatorio 

Superior de Música de Valencia. 

Es director musical y artístico del Grup Instrumental de València desde 1994, formación con 

la que ha consolidado una intensa labor en el ámbito de la música contemporánea y que recibió 

el Premio Nacional de Música en 2005. Como director, ha estado al frente de innumerables 

conciertos y ha protagonizado numerosos estrenos absolutos, incluyendo obras de autores como 

Rihm, Chin, Grisey o Ligeti y, muy especialmente, autores españoles, siendo un firme impulsor 

de la creación actual, promoviendo y estrenando más de un centenar de nuevas composiciones. 

Desde 2002 hasta 2014 fue director musical de la Orquesta Sinfónica de València, tras haber 

desempeñado previamente funciones de director artístico de la misma. Entre 2004 y 2011 fue 

director musical del Ballet de Teatres de la Generalitat Valenciana, colaborando con el Ballet 

Nacional de España y con coreógrafos de referencia como Jiří Kylián, Nacho Duato o José Carlos 

Martínez. En 2011 fue nombrado director del Proyecto XX/XXI del Auditorio Nacional de 

Música de Madrid, centrado en la promoción de las nuevas músicas. Fue director del Festival 

Internacional de Música Contemporánea ENSEMS durante 18 ediciones y lo es actualmente del 

Festival Moderna Música y del recién creado Morton Feldman Festival, primero dedicado a este 

significativo compositor en Europa. 

Su actividad operística lo ha llevado a dirigir obras tanto del repertorio clásico como 

contemporáneo, entre ellas el estreno mundial de Dulcinea de Mauricio Sotelo en el Teatro Real 

de Madrid. Paralelamente, su obra como compositor se ha centrado en la música escénica, ámbito 

en el que ha obtenido diversos reconocimientos y donde ha desarrollado un catálogo con más de 

cincuenta obras. Ha publicado libros de divulgación, artículos y textos en catálogos y revistas 
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especializadas, y ha realizado más de 25 grabaciones discográficas, muchas de ellas dedicadas a 

la música de creación y a la escena. 

Como artista sonoro, ha desarrollado un trabajo muy singular en el cruce entre música, arte 

contemporáneo y tecnología. Algunas de sus instalaciones y propuestas más destacadas incluyen 

L’Art des devises (IVAM-Centre del Carme, 1997), John Cage (EACC, Castellón, 2008), Música 

y acción (Fundación José Guerrero, Granada, 2012) o Tal vez solo el silencio exista (UPV, 

Valencia, 2022). También ha colaborado en numerosos proyectos de videoarte y vídeo-danza, 

como Respire de Pierre Jodlowski o Circus Maximus de Alvin Curran, y ha concebido piezas 

transversales como la Mascletà Sinfónica para 100 percusionistas (2013), que funden tradición 

popular y lenguaje contemporáneo. 

Su criterio ha sido solicitado como jurado en concursos de composición de prestigio como el 

Premio Reina Sofía de la Fundación Ferrer Salat, los premios de la SGAE, el INJUVE o la SIMC 

en la Bienal de Zagreb. Durante 18 ediciones fue director del Festival ENSEMS, y en la actualidad 

dirige el Festival Moderna Música, en colaboración con el Palau de la Música de València. 

Como parte complementaria a su actividad musical ha realizado actividades de gestión 

cultural tanto privadas como públicas, siendo nombrado en este último ámbito director adjunto 

de Música del IVC, Institut Valencià de Cultura de la Generalitat Valenciana, cargo que dejó en 

2024 para retornar a la actividad artística, creativa y docente. 

A lo largo de su trayectoria, Joan Cerveró ha mantenido un firme compromiso con la música 

de nuestro tiempo, la creación interdisciplinar y la transmisión del conocimiento musical, 

configurando una trayectoria transversal, sólida y apasionadamente contemporánea. 

 

www.joancervero.com 


