Entrevistamos a: Joan Cervero

por Joan Gomez Alemany

ENTREVISTAMOS A:

JOAN CERVERO

POR JOAN GOMEZ ALEMANY

Joan GOmez Alemany. — Tienes una
larga trayectoria como director.
Especialmente estas vinculado al
Grup Instrumental de Valencia, que
diriges desde hace varias décadas. Con
él has ofrecido numerosos conciertos,
grabado varios discos y recibido
importantes reconocimientos, como el
Premio Nacional de Musica en la
modalidad de Interpretacion.

Hablanos de todo ello.

Joan Cerverd. — Lo cierto es que
nunca tuve un interés especial en ser
director de orquesta, al menos no en el
sentido ortodoxo del término. Es curioso,
porque la mayoria de los directores
anhelan serlo desde el principio, pero ese
no fue mi caso. No me atraia convertirme
en ese perfil de director «tradicional». Lo
que realmente buscaba, desde que
empecé a estudiar, era ampliar mis
horizontes y participar en proyectos
musicales en los que pudiera implicarme
de forma mas profunda, con mas

musicos, en propuestas que fueran

realmente estimulantes y significativas

para mi.

Me explico. En aquel momento ya
contaba con una s6lida experiencia como
musico. Era percusionista solista del
Grup Instrumental de Valéncia y ejercia
profesionalmente como tal. Habia sido
percusionista de la Orquesta de Valencia
durante 6 afios, habia fundado el grupo
de percusion Amores, era profesor en el

Conservatorio Superior de Mdusica de
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Valéncia, y también empezaba una
incipiente carrera como solista. De
hecho, fui el primero en ofrecer un
concierto de percusion solista en el Palau
de la Musica, en 1987. En aquel recital
interpreté obras de Ramon Ramos,
Elliott Carter, Karlheinz Stockhausen,
Inannis Xenakis, Bertold Hummel vy
Agustin  Bertomeu, un compositor
alicantino de Rafal —poco conocido, y
aun menos reconocido— perteneciente a

la Ilamada generacion del 51.

Esa inquietud personal, casi diria
«fundacional en mi», siempre me
empujo a sequir aprendiendo, estudiando
y experimentando. /Cémo llegué
entonces a la direccion? Todo empez6
con la composicion. EI Ayuntamiento de
Valéncia abrié una convocatoria publica
para proyectos de jovenes creadores, y
esa fue la chispa. Me animé a presentar
una propuesta con obras mias para un
conjunto instrumental numeroso, al que
Ilamé Antiphon Ensemble. Era una
propuesta con un enfoque minimalista,
repetitivo, poético y muy especulativo.
Fue seleccionada para representar a
Valencia en la Bienal de Jovenes
Creadores del Mediterraneo, en 1987, y
se presentd en dos conciertos en
Barcelona, en el edificio que hoy alberga
el CCCB, pero que entonces era la Casa

de la Caridad. El proyecto implicaba a 24

musicos, un grupo amplio que,
naturalmente, requeria un director. Asi
que me puse al frente, coordinando a
aquel grupo de excelentes intérpretes en
el primer proyecto colectivo centrado en

mi musica.

Fue entonces cuando Alejandro
Abad, profesor de violonchelo del
Conservatorio, me propuso algo
inesperado: «Estamos montando una
orquesta y necesitamos ayuda los
sdbados. (Te animas?».  Acepté
encantado. Empezamos a ensayar Y,
mientras tanto, yo iba aprendiendo sobre
la marcha. En alguin momento de esos
afios, Abad me dijo: «Vales para esto,
podrias hacerlo muy bien». Pero yo
sentia que ain tenia mucho por estudiar.
Dirigi la Orquesta del Conservatorio
durante cuatro cursos, lo que me
permitié conocer el repertorio clasico
desde el podio de director, pero también
hice que los jévenes musicos conocieran
compositores que, hasta la fecha, eran
considerados como «contemporaneos.
Por eso hablé con el maestro Manuel
Galduf, quien habia sido director titular
del Grup Contemporani, antecedente
directo del Grup Instrumental, y en el
que yo ya habia participado como
percusionista. Galduf me acogié con
generosidad y me invité a asistir a sus

clases. Me ofrecio sus consejos y yo los
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valoré profundamente, pero enseguida
comprendi que necesitaba una formacion
mas intensa y sistematica. Asi que decidi
matricularme en las clases de Antoni
Ros Marba en el Conservatorio del
Liceu de Barcelona. No lo hice con la
intencion de obtener un titulo, sino para
comprender de verdad las estructuras
fundamentales de la direccién orquestal.
Para entonces, ya habia dirigido algunas
obras importantes, pero ain me faltaba
ese punto de madurez técnica Yy
confianza para desenvolverme de forma
completamente autbnoma. Siempre tuve
claro que no me interesaba
especialmente dirigir, por ejemplo, una
Quinta de Beethoven —aunque, de hecho,
acabé haciéndolo, al igual que la
Sinfonia de Luciano Berio, que si me
motivaba profundamente y que dirigi en
el afio 2000—. Lo que verdaderamente me
atraia era la musica contemporanea, ese

era mi espacio natural.

Por aquella época, ademéas de mi
trabajo como profesor de percusion en el
Conservatorio, funde el grupo Amores
junto a dos alumnos y otro colega.
Hicimos todo lo posible para reunirnos y
crear un proyecto solido. Gracias a esa
iniciativa conocimos a NuUMerosos
compositores, entre ellos a Paco
Guerrero, a quien  destacaria
especialmente por su relevancia. Pero,
més alld de la percusion, sentia la
necesidad de provocar nuevos estimulos
a través de la direccion: una forma de
ampliar el campo artistico, de crear
nuevas dindmicas y espacios sonoros en

los que poder investigar y crecer.

Mi primer contacto real con la
direccion de orquesta se remonta a
cuando tenia 19 afios. Fue durante un
curso de direccion en el Mozarteum de
Salzburgo, donde participé como
percusionista. Estuve alli casi dos meses,
tocando sinfonias, Operas, recitales...
pero sobre todo observando como
funcionaban  aquellas  clases de
direccion, tanto las practicas —como
miembro de la orquesta— como las
tedricas. Aparte de lo que supuso para mi
como formacion técnica en percusion,
empeceé a sentir una creciente curiosidad
por la direccion. Y ahora estaba en la
encrucijada y me preguntaba: «;Y si lo

intento?».
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Fue asi como decidi matricularme,
como comentaba antes, en el
Conservatorio del Liceu de Barcelona.
Sin embargo, me encontré con un
repertorio muy centrado en Haydn,
Brahms... y pensé: «Con 28 afios, ¢esto
es lo que necesito realmente? No. Yo
quiero aprender como se dirige musica
contemporanea». Por eso empecé a
buscar cursos y formacion especifica en
ese ambito, y descubri que habia muy
pocas opciones. La Unica posibilidad real
en ese momento eran los cursos de
Direccion de Musica Contemporanea
organizados por la Universidad de
Alcald de Henares, con el maestro
Arturo Tamayo al frente. Me apunté sin
dudarlo. En esos cursos coincidi con
muchos musicos y compositores que con
el tiempo se convirtieron en grandes
amigos y figuras importantes en el
panorama  musical: José Maria
Sanchez-Verdu, Pilar Jurado, César
Camarero, entre otros. Pero aln sentia
que necesitaba una base mas sélida, una
formacion centrada exclusivamente en el
estudio musical. Asi que decidi dar un
paso mas: me presenté a las pruebas de
ingreso en la Guildhall School of Music
& Drama de Londres. Pedi una
excedencia en el Conservatorio, reuni
todos mis ahorros y me lancé a la

aventura, con la masica -y la vida— como

destino. Alli aprendi muchas cosas:
técnica, contrapunto, estructura... pero
de nuevo, el repertorio era Haydn,
Brahms, Beethoven. Y yo seguia
buscando otros territorios sonoros. Aun
asi, Londres fue fundamental. Asisti a
todos los conciertos posibles de la
London Sinfonietta, a cuanto se hacia de
musica contemporanea, y frecuenté el
Cafe OTO, un espacio singular y
estimulante para la masica mas
vanguardista. Me empapé de todo lo que

pude.

A mi regreso a Espafa, el Grup
Instrumental de Valencia comenzaba a
consolidarse. Yo seguia siendo su
percusionista y continuaba formandome
como director. Fue entonces cuando
surgié la oportunidad de trabajar como
asistente de direccion con Carles
Santos, en su proyecto Tramuntana
Tremens, dirigiendo al Cor de Valencia
~hoy, el Cor de la Generalitat
Valenciana. Al mismo tiempo, seguia
involucrado en proyectos mas pequefios,
dirigiendo, formandome de manera
constante, asistiendo a cursos... todo lo

que fuera posible.

Uno de los hitos de esa etapa fue
asistir a los cursos de Sergiu
Celibidache en la Schola Cantorum de
Paris. Fue alli donde me enteré de que
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David Robertson —en ese momento
director titular del Ensemble
Intercontemporain— iniciaba una serie de
cursos dirigidos a instrumentistas, con la
participacion nada menos que de Peter
E6tvos y Pierre Boulez. No me lo pensé
y contacté con Robertson, a quien ya
conocia de cuando dirigié Don Giovanni
en el Teatro Principal de Valéncia. Le
pregunté si podia asistir, y me respondio
afirmativamente. Asi que organizaba mis
dias entre las clases matutinas de
Celibidache —centradas en Haydn,
Schubert, Mozart- y las sesiones
vespertinas en el Conservatorio de Paris,
en su entonces flamante nueva sede de la
Porte de Pantin, donde compartia aulas
con Robertson, Boulez y E6tvos. Fue una
experiencia extraordinaria, musica todo
el dia, de la mafiana a la noche, con
maestros de altisimo nivel y un ambiente

de maxima exigencia.

Al regresar a Valencia me ofrecieron

el puesto de asistente del director del

Grup Instrumental, ya que empezaba a
tener cierta experiencia organizativa y de
gestion —aspectos muy desarrollados en
cualquier buen percusionista, por cierto.
El primer director titular del Grup fue
Jean-Pierre Dupuy, pianista y director
francés contratado por la Generalitat
Valenciana para liderar este audaz
proyecto: un grupo institucional
dedicado a la musica contemporanea.
Eran afios en los que existia un cierto
arrojo institucional. Habia riesgo, si,
pero precisamente por eso se avanzaba.
Era una época de «ningln miedo».
Mientras tanto, yo seguia siendo el
solista de percusion del grupo, con una
actividad  constante, 'y  ademas
continuaba formandome. Y ocurrié algo
inesperado. En medio de una gira
internacional, estdbamos en trénsito
entre México y Bucarest. Hicimos escala
en Madrid, y alli supimos que el padre
del director habia fallecido. El no sabia
qué hacer, porque habia un concierto
inminente en el Ateneo de Bucarest. Asi
que, sin pensarlo demasiado, le ofreci
asumir la direccion del concierto para
que pudiera ocuparse de su familia.
Aceptd mi propuesta con gratitud, y
dirigi el programa. Fue un éxito, y el
apoyo del grupo fue inmediato. Por eso

los mdsicos me animaron a seguir
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dirigiendo. Aquel concierto marcé un

antes y un después.

Pocos meses después, llegd otra
sacudida. La Generalitat retird6 su
financiacion al Grup Instrumental, el
director se retir0 y el grupo estuvo a
punto de desaparecer. Pero entonces me
planteé: «;Y ahora qué? ¢Queremos
sequir haciendo mausica
contemporanea?». Hablé con los
musicos, y la respuesta fue afirmativa.
Asi gue decidimos continuar y yo asumi
la direccion. Eso si, el Cuarteto Silvestri,
que habia sido contratado para formar
parte de la cuerda (especializada en
repertorio contemporaneo, nada habitual
entonces en los musicos locales) decidid
no seguir. Si no me falla lamemoria, esto
debi6 de suceder en 1994. Ese fue
realmente el inicio de mi trayectoria
como director. Y, como en tantas cosas,
uno aprende dirigiendo, igual que se
aprende a cantar cantando o a escribir
escribiendo. Muy pronto noté una
diferencia radical entre estudiar una
partitura desde la perspectiva de un
instrumentista —centrado Unicamente en
su parte— y hacerlo desde la visién del
conjunto, desde la totalidad de la obra.
Esta mirada més amplia y compleja me

interesaba muchisimo mas.

A partir de ahi no solo comencé a
estudiar mas mausica, sino que empecé
también a interesarme por otros aspectos
fundamentales: cémo programar, coémo
establecer relaciones entre obras y
épocas, como construir una linea estética
coherente, como hacer crecer una
institucion cultural. En definitiva, como
darle sentido a todo ese ecosistema.
Tuvimos la suerte de que, aungue nos
habian retirado la subvencién oficial,
manteniamos la motivacion intacta.
Gracias a ello se conservo una especie de
contrato  tacito, una connivencia.
Seguiamos haciendo algunos conciertos
y  participAbamos en  proyectos
puntuales. Coincidi6 ademas con la
llegada de Juan Manuel Bonet como
director del IVAM (Institut Valencia
d'’Art Modern). Bonet era una persona
amable, culta, transversal, con una
sensibilidad muy especial hacia la
conexion entre las artes. Haciamos
numerosos conciertos en las salas del
museo, vinculados a exposiciones o
propuestas  museisticas. ~ También
contabamos con una sala de ensayos,
cedida por la Generalitat, en el Centre del
Carme, que entonces formaba parte del
IVAM. Un

acusticamente por la

espacio disefiado
Universitat
Politecnica de Valencia, donde el Grup

Instrumental ensayaba semanalmente, a
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veces incluso a diario. Era una actividad
continua, intensa, con nuevas obras,
nuevos compositores, cine, electrdnica,
Opera, proyectos interactivos... Existian
unas condiciones de trabajo suficientes
y, sobre todo, teniamos las ganas. Eso
nos permitié crecer, mejorar como
grupo, ampliar nuestra presencia y
nuestro impacto. Por eso la ciudad
también crecio. Valencia llegdb a ser
durante un tiempo un verdadero punto de
referencia para la musica contemporanea
en Espafia. Aunque en realidad no fue
solo Valencia. La Comunitat Valenciana
tenia una densidad singular de actividad
creativa, con el festival de Alicante, el
festival Ensems, y una notable presencia
de solistas, compositores y otros
ensembles dedicados a la mausica de
creacion. Lamentablemente fue una
oportunidad perdida. Se dej6 escapar la
posibilidad de que Valencia se
convirtiera en el gran «bugue insignia»
de la musica contemporénea espafiola.
La mdusica de creacion hubiera podido
ser un eje identitario, una carta de
presentacion de ciudad moderna y
singular. Pero ya se sabe, lo minoritario
no genera beneficios, al menos a corto
plazo. Y esta ha sido, en muchas
ocasiones, la miopia de quienes nos han
gobernado. Se ha apostado por lo

«amateur» —mas facil, mas demagogico—

y por contentar a una parte muy concreta
de la burguesia local con la épera. Pero
eso ya es otro capitulo. ElI Grup
Instrumental de Valéncia sobrevivio, y
estuvo bien que asi fuera. A base de
trabajo constante y presencia escénica
conseguimos algunos reconocimientos
importantes, entre ellos el Premio
Nacional de Musica. Pero lo esencial es
que seguimos trabajando. Incluso
creamos una editorial propia de musica.
Haciamos todo lo que estaba en nuestra
mano con los recursos disponibles. No

habia excusas.

Una vez consolidada mi trayectoria

como director, empecé a dirigir también
orquestas y, especialmente, ballet. Me
nombraron director musical del Ballet
de Teatres de la Generalitat, y no podia
negarme. Me  entusiasmaba la
posibilidad de trabajar con otras artes.
También dirigi 6pera y musica sinfonica
en el Teatro Real, Maestranza, Bilbao,

Berlin, Londres... Aun asi, lo que de
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verdad me interesaba era la mausica
contemporanea. Y no solo dirigirla, sino
crear un proyecto propio. Debo decir que
fue también muy satisfactorio participar
en proyectos de gran envergadura,
especialmente el estreno en Valencia de
Neither de Morton Feldman, en el Teatro
Principal. Nadie sabia muy bien de qué
se trataba, y fue una experiencia dificil,
porque es una obra que mas que
escucharse, se vive. Pero para mi fue un
éxito que pudiera hacerse aqui, en mi
ciudad. Después, claro, no trasciende
demasiado. Pero como me dijo una vez
uno de mis maestros: «Que ellos hablen,
tl ya lo has hecho». Durante ese periodo
llegué a estrenar en Valéncia obras
fundamentales: la Sinfonia de Luciano
Berio, la XIV Sinfonia de Shostakdvich,
la  Turangalila-Symphonie 'y  Des
canyons aux étoiles... de Olivier
Messiaen, ademas de muchas otras
piezas de compositores europeos,
americanos, Mis propios maestros,

colegas y jévenes de mi generacion.

Nunca he entendido la direccion de
orquesta como una carrera de grandes
logros, ni como una meta de
reconocimiento institucional. No aspiro
a dirigir el Ensemble Intercontemporain.
Mi verdadero trabajo ha sido construir un
proyecto para Valéncia, para Espafia... y,

aunque suene egoista, también para mi.

Porque dirigir musica contemporanea, en
mi caso, es como una forma de ser
«misionero», es decir, saber donde esta
tu sitio. Y mi sitio no estaba en Roma,
estaba —por decirlo asi— en Senegal. La
comparacion puede parecer exagerada,
pero sé que aqui, en Valencia, era donde
habia que hacer cosas, porque era donde
se necesitaban. Y yo era simplemente el
transmisor, el mediador. Como les
ocurre a los misioneros, el mas
beneficiado era yo. La mayor
satisfaccion era ver como Valéncia se
convertia en un lugar de encuentro de
compositores, de mdsicos, de gente
entusiasmada con cada nuevo proyecto.
Ese era mi camino. Esa era -y sigue

siendo— mi mayor recompensa.

J. G. A:

compositor, otra destacada faceta

También  eres
tuya, escribiendo musica para
diversos géneros: ensemble, orquesta,
teatro, ballet... ;Como enfocas tus
composiciones? ¢ Que estilos trabajas?
¢ Cudles han sido tus proyectos mas

significativos?

J.C.: Antes de que empezaramos la
entrevista ya te comenté el problema que
siempre he tenido con definirme. Una
vez tuve que hacerme (esas cosas que se
hacian antes) unas tarjetas de visita. Y no

sabia qué poner. ¢Director? Si.
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¢Compositor?  También. ¢Profesor?
Claro. Pero la tarjeta se llenaba de
palabras... Al final decidi hacer unas
tarjetas (que aun conservo por casa,
porgue luego no las daba a nadie) donde
decia simplemente: Joan Cervero,

masico. Y ya esta. Eso lo abarca todo.

Compongo desde los siete afios. Mi
primera obra «real», la mas antigua que
conservo, se titula Estructuras, puntos y
formas, y es de 1979. Era ldgicamente
para percusién sola, que era el
instrumento que mejor dominaba por
entonces. Pero ya empezaba a manejar
otros sonidos y a trabajar con las
referencias que tenia al alcance sobre
musica contemporanea. Lo que se podia
escuchar en laradio, lo poco que se podia
leer, casi todo en idiomas extranjeros:
inglés, francés, alemdn... Pero tenia
mucha curiosidad por saber qué estaba
sonando en otros lugares. Asi que
empecé a interesarme mas en serio por la

composicion. Aunque, como en tantas

cosas, fue también cuestion de
coincidencias. Todo esta ligado a mi
historia como musico. Yo era un
percusionista «en proyecto», y un dia me
encontré con un anuncio en la Cartelera
Turia, donde afios mas tarde yo mismo
escribiria critica y reflexion sobre
masica. En la Sala Escalante de VValéncia
se anunciaba un curso de composicion
electronica. jComposicion electrénica en
Valencia! ;Qué seria eso? ;Como seria?
Tenia unos 17 afios. Me inscribi. El
profesor era alguien a quien no conocia
en absoluto, Josep Lluis Berenguer,
flautista, guitarrista, y cofundador junto
con Lloreng Barber del grupo ACTUM.
Berenguer fue también quien cred el
primer  laboratorio de  musica
electroacustica en Valencia, el segundo
de Espafia después del Laboratorio Alea
de Luis de Pablo en Madrid. En ese curso
conoci también a Miguel Molina, hoy
catedrético en la Facultad de Bellas Artes
de San Carlos, otro referente en el arte
sonoro y la musica experimental. De
alguna forma, nuestras trayectorias han
ido casi en paralelo. Berenguer se
sorprendio al saber que mi primo —
clarinetista a quien habia convencido
para que me acompafiara— y yo éramos
musicos del conservatorio (mi primo es
hoy también catedratico y miembro del
Grup). Entonces nos dijo: «Me estan
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Ilamando para hacer conciertos con el
grupo ACTUM, pero el grupo ya no
existe. Solo quedo yo. Quiero
reorganizarlo. ¢Os interesaria?». Y por

supuesto dijimos que si entusiasmados.

Ahi comenzo6 mi vida profesional en
la musica contemporanea. Era 1978. Nos
reuniamos en su casa y el grupo tenia una
formacion muy ecléctica: vibrafono,
clarinete, flauta, tromboén... Con esa
instrumentacién no habia repertorio
existente, asi que seguimos la tradicion
del ensemble como colectivo de
musicos-compositores,  aunque  en
realidad el que componia era
Berenguer... y yo. Fue en ese momento
cuando empecé a componer con mas
intencion, con la idea de que aquello
fuese tocado y escuchado. Mas adelante,
gracias a una beca de la Diputacion de
Valéncia, me fui a estudiar Percusion al
Real Conservatorio de Madrid. Fueron
afios muy intensos de contacto directo
con la musica de vanguardia espafiola,
asistiendo a los cursos de Luis de Pablo,
Cristébal Halffter y otros grandes
maestros. También a los conciertos y
acciones que organizaba Lloreng Barber
en la Escuela Superior de Canto, las
actividades del Colectivo Elenfante, con
Javier Maderuelo, Pepe Iges, la Orgquesta

de las Nubes y muchas otras experiencias

que ahora casi no recuerdo con claridad,

pero que fueron fundamentales.

Cuando volvi a Valencia, retomé
también mi participacién en el grupo
ACTUM, y empecé a involucrarme en la
organizacion del Festival Ensems.
Recuerdo especialmente la ediciéon de
1982, que tuvo lugar en el Museo San
Pio V. Creo que era la segunda o tercera
edicion del festival. Para ese concierto
escribi uno de mis poemas teoricos,
donde expresaba lo que entonces era mi
idea de la musica, de lo que queriamos
hacer. Los musicos que venian a Ensems
eran amigos que se alojaban en nuestras
casas. Todo funcionaba practicamente
sin medios. El Unico que realmente creyd
en aquello desde el principio y nos ayudd
con su estimulo personal (y también con
algo de apoyo econdémico desde
Juventudes Musicales de Espafia) fue
don Francisco Llacer, don Paco para
todos nosotros. Siempre asistia a los
conciertos y nos animaba. Cuando yo
presentaba alguna obra, solia decirme:
«Lo que haces es muy escueto, pero tiene
calidez musical. Sigue por ahi». Y eso
me animd muchisimo. Basicamente, por
necesidad y por los consejos de don
Paco, segui componiendo.

En uno de aquellos Ensems

estrenamos una obra mia, nacida de
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pruebas y experimentos sonoros que
hacia en mi pequefio y primitivo estudio
casero. Se titulaba Musica de agua, si no
recuerdo mal fue en 1984. Estaba
inspirada en un libro de poemas de
Jaime Siles, que me parecia exquisito y
muy adecuado para mi musica. No era
una obra vocal ni con recitado,
simplemente instrumental, pero los
poemas eran muy escuetos, muy
reducidos, muy «minimalistas» si es que
se puede hablar de poesia minimalista,
por eso me sirvieron como inspiracion.
Al dia siguiente del estreno recibi una
llamada telefénica: «Hola, soy Gracel
Meneu. Acabo de volver de Nueva York
donde me he estado formando y he
creado una compafiia, Vianants. Tengo
el proyecto de producir un nuevo ballet.
Me ha gustado mucho tu obra y quiero
que compongas la banda sonora.» Hasta
entonces habia hecho alguna obra de
camara, mas experimental, pero esta era
diferente porque fue una creacion de méas
de una hora de duracion. Sin duda fue mi
primer encargo verdaderamente
importante. Me puse a trabajar de
inmediato, y a partir de ahi empezaron a
llegar otros encargos, compromisos,
solicitudes... Empecé entonces a
componer una masica diferente. Después
llegdo lo que te comentaba antes, el

Antiphon Ensemble, con mdasicas

basicamente minimalistas y repetitivas,
porque era lo mas cercano que sentia en
aquel momento. Yo era, por supuesto, un
admirador de John Cage, también de
Steve Reich y de todos aquellos
«barbaros» (como les llamaban aqui),
porque no eran aceptados en el circuito
oficial. Para muchos, aquello no era
musica. Pero a mi también me seducian
Stockhausen, Boulez, Berio,
Penderecki... Todo lo que era diferente,
todo lo alejado de la norma, de lo
«clasico». Era mi opcién. Era mi

eleccién.

Esos contactos «extra-musicales»
me llevaron a un contacto directo con la
cultura valenciana: pintores, poetas,
escritores, cineastas... Todo eso me
estimulo a buscar el porqué de las cosas
gue se encierran en la creacion. Fue muy
enriquecedor. A partir de ahi fueron
llegando mas cosas, especialmente
musica para la escena. Tuve (y aln
tengo) una relacion muy intensa vy
duradera con Moma Teatre y con
Carles Alfaro. De hecho, mi Ultima
colaboracion con ellos fue en 2023.
Ahora, mi actividad en este campo ha
cesado practicamente, por varias
razones. Primero, porque muchos
directores ya trabajan con sus
compositores de referencia; y segundo,

porque mi forma de participar también es
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muy exigente. Me implico desde el
principio, desde los primeros ensayos.
Esa es, creo, la gran diferencia con el
cine. En el teatro, me entrego
completamente, asisto a las lecturas,
paso horas con los actores, me integro en
el trabajo del equipo artistico. El teatro
necesita ese contacto humano. En
cambio, el cine es diferente. Por lo
general, solo tratas con el director y el
productor. Pones la musica, y ya esta. He
hecho musica para algunos cortos, pero
nunca ha sido un campo de verdadero
interés para mi. Soy mas artesano que
industrial. La musica de cine esta
demasiado estandarizada, demasiado
ligada a criterios comerciales, y €so no
permite  un verdadero desarrollo
personal. Me habria interesado si se
tratase de peliculas experimentales, que
es lo que si he hecho alguna vez, casi
siempre por amistad, cosas muy raras,
nada convencionales. Algin documental

cientifico, cosas por el estilo.

En los Gltimos afios, he compuesto
por voluntad propia obras para orquesta,
para ballets, y también algunas para el
Grup Instrumental. De hecho, tengo un
proyecto poco conocido, el Finnmark
Project. Es un grupo formado, en
muchos casos, por los mismos musicos
del Grup, pero lo creé porque me sentia

incbmodo programando mis propias

obras dentro del Grup Instrumental.
Claro que seria factible, y perfectamente
legal incluso. Pero me parecia poco
elegante aprovechar los recursos del
grupo (un grupo publico, sostenido con
medios institucionales) en beneficio
propio. Por eso fundé Finnmark, un
grupo para tocar Unicamente mi musica.
Solo actuamos cuando surge la
oportunidad, pero asi mantengo una ética

gue me parece necesaria.

..quasi una fantasia..,
Hég

J. G. A.: Estés interesado en la
creacion de obras que hacen dialogar
los lenguajes y medios artisticos, no
solo por tus proyectos con el teatro, la
danza o el cine, sino también por tus
instalaciones y otras obras
experimentales. Pienso ahora en tu
exposicion Tal vez solo el silencio exista

en la UPV, o en tu participacion en la
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exposicion-libro Musica y accion del
Centro José Guerrero, entre muchas

otras. Cuéntanos sobre esto.

J. C.: Como dije al inicio, tengo la
idea de que la musica (y el arte, en
general) siempre sirve para algo, aungue
no se vea, incluso aunque no sea esa la
intencion. Por eso, para mi, la mdsica
estd méas cerca del disefio que de la
creacion. Hasta principios del siglo XX,
la creacion se atribuia Unicamente a
Dios. Dios era el creador, el unico
creador (esto, claro, para quien crea en
él). Segun mi criterio, los artistas no
creamos, sino generamos, concebimos,
producimos o reproducimos obras.
Somos  simplemente  constructores,

arquitectos de  nuestras  propias
realidades o intuiciones. La masica sirve
para cantar, para rezar, para bailar, para
amar... No se hace musica para la nada.
Siempre debe tener un destinatario o un
sentido, aunque sea intimo. Es desde ese
punto de vista que yo siempre me he
hecho preguntas. He sido una persona
curiosa. Estudié un poco de arte, también
estudié filosofia en la facultad, y eso me
ha mantenido siempre mas cerca de las
preguntas que de las respuestas. Por
ejemplo, cuando alguien se plantea si la
masica es la mas abstracta de las artes,
para mi, esa es una pregunta sin

demasiado interés. (Qué es mas

abstracto, un cuarteto de Beethoven o el
segundo cuarteto de Ligeti? Son
cuestiones que uno se encuentra a
menudo en personas que se enorgullecen
de llamarse cultas, incluso meldomanas,
pero que, en el fondo, no tienen mucho

sentido.

La musica es tan abstracta como
puede serlo la pintura, ya sea figurativa o
abstracta. Hay una anécdota que, si no es
cierta, se le atribuye a Dali. En una
entrevista le preguntaron si le gustaban
las artes, y él respondid: «Si, todas...
menos la mdsica.» Le preguntaron por
qué, y dijo: «Porque con la musica no
puedo pedir un café, y con la danza, con
la pintura, con la literatura, si.» Esa
afirmacion, més alla de la ironia,
confirma de alguna forma lo que decia
Stravinski, afirmando categdricamente
que lamasica no es un lenguaje. Y, en mi
opinién, tenia raz6n. La musica
comunica, si, pero no es un lenguaje
como lo es el verbal. Siempre me he
preguntado: ¢Dénde estd la mdsica?
Pues en todas partes. También esta en la
pintura, por eso me interesa la pintura,
también esta en la escritura, por eso
escribo desde hace afos, por coherencia,
por necesidad de conocimiento propio.
De ahi mi interés por interactuar con
«otras artes». Siempre me ha interesado

esa relacion. Por eso he aceptado con
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gusto proyectos de teatro, danza,
exposiciones, cine, 'y propuestas
totalmente excéntricas como La paella a

fuego o la Mascleta sinfonica.

Mascleta Simfonica

Joan Cavers
o -
T

}‘F
b
L | e ) m m em
"4 ra

En Musica y accién, aunque yo no
era el comisario, llevé toda la parte de las
intervenciones  musicales de la
exposicion, y fue espléndido trabajar en
Granada. También tuve la suerte de ser
ayudante y coordinador del compositor
Tom Johnson, comisario de masica en
la exposicion Minimalismos: un signo de
los tiempos del Reina Sofia, que fue una
muestra fantastica. He estado también
muy vinculado a las artes visuales
porque he tenido una relacion fluida con
el IVAM, con el MuVIM, y en general
con muchos centros de arte

contemporaneo en Espafia. Hicimos

conciertos fantasticos con personas que
suelen pasar desapercibidas para el gran
publico, pero que han  sido
fundamentales en la cultura de este pais,
como Juan Manuel Bonet o Carlos
Pérez, que era una persona
extraordinaria, con una vision muy
singular de la musica y del arte. Ahora
tiene una sala dedicada en el Centro del
Carmen de Cultura Contemporanea.
Fue una figura con una humanidad

inmensa.

Yo siempre he tratado de provocar
en la masica (tanto en la mia como en la
de los demas) que no sea solo para
entretener. Hay que buscar algo mas.
Una musica que también sea para
reflexionar, para ver, para escuchar, para
tocar (como en la escultura), etc. En ese
sentido, he hecho también propuestas
como artista plastico, presentado

esculturas  sonoras en  algunas
exposiciones. Siempre con humildad,
sabiendo que esas obras forman parte de
mi mundo, pero sin la intencion de
ocupar territorios ajenos. EI mundo del
arte puede ser complejo en cuanto a la
gestion de egos e intereses corporativos,
y yo he procurado mantenerme fiel a mi
lugar. Lo que mas me interesa es

relacionar cosas. Creo que ahi esta el
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verdadero placer. Porque ain me siento
inocente, no he perdido esa parte de
infancia (y no quiero perderla). Me
siento siempre en la frontera, como decia
Jesus Ferrero citando al poeta chino
Zhuangzi en la entradilla Belver Yin:
«La pureza extrema es no extrafiarse de
nada». Pues yo no soy puro. Yo todavia
me extrafio de mi alrededor. Todo me
sugiere ideas, proyectos, dudas,
estimulos. No quiero perder esa
capacidad de emocionarme, de que me
salten las lagrimas (o no me salten), de
comprometerme, de lanzarme al vacio
sin saber qué va a pasar. Porque, al finy
al cabo, es el miedo lo que te impide
hacer cosas: la inseguridad, la necesidad
de aprobacion. Eso es lo que te mantiene
atado y no te deja volar. A mi no me
importa qué pase con mis obras. No
quiero homenajes. Nunca me verés en
uno, si se celebra. Este afio el Grup
Instrumental cumple 35 afios, y no
quiero actos oficiales. Tal vez hagamos
algo intimo, pero no tengo ningln interés
en celebraciones. No me gustan los auto-
homenajes. Nadie se merece nada,
hablando.
desaparezca, desapareceré. Lo que habré

artisticamente Cuando
hecho es lo que quedara. Y eso es lo
unico importante. A veces me interesa
mas la opinion de un pintor o un poeta

que la de un madsico. Aunque también

valoro las opiniones de los musicos,

claro esta, pero no de todos.

Disposiciones diversas:
otros proyectos

J. G. A.: Tu tesis doctoral se titula
Hibridaciones entre masica y pintura:
la relacion de Morton Feldman y Mark
Rothko en Rothko Chapel, un extenso y
profundo trabajo que refuerza una
vez mas tu perfil interdisciplinar. ¢ Por
qué te intereso abordar esta tematica

y como fue la escritura de la tesis?

J. C.: Mi tesis en el proyecto inicial
no era esta y tenia otro titulo. Es una cosa
curiosa. La empecé hace muchos afios,
pero mi ritmo de trabajo como musico
era tan intenso que no podia con todo. Y
una tesis son «palabras mayores». Pero
un dia me dije, tengo que hacerla, cerrar

este periodo. Yo llego tarde a casi todo,
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pero llego. Con la tesis me paso lo
mismo, porque tenia un proyecto en el
que trabajé casi un afio y medio, incluso
tenia bastante redactado. Ya sabes que en
los procesos de tesis (y tu lo has vivido)
primero es la recolecta de informacion y
referencias, lo que técnicamente se llama

el «estado de la cuestion».

Mi tesis en origen era una historia
del silencio, su estudio desde todos los
parametros aplicados a la musica. Era
una tesis inmensa. Cuando empecé me
dije, esto no me lo acabo. Una parte
sobre el barroco, otra sobre acUstica, una
parte dedicada a John Cage (que era de
donde me venia la inspiracion), etc.
Empecé con la tesis pero no la queria
hacer en el conservatorio, porque ¢con
quién la hago? Era imposible...
Entonces contacté con mi director de
tesis, que ademas es amigo, David Pérez
Rodrigo, catedratico de «Claves del
discurso artistico contemporaneo» en la
Universitat Politecnica de Valéncia, a
quien ya conocia desde la Facultad de
Filosofia, donde fui alumno de Roman
de la Calle, y donde él también estaba.
Estudi6  Historia del Arte vy
posteriormente Bellas Artes. Me dijo:
«Esta tesis es fantéastica, si no la haces tu,

la hago yo.» Pero no la hice.

Pasaron varios afios y entonces
retomé la idea de tesis, pero con un
nuevo tema: La écfrasis en la musica
contemporanea. Roman de la Calle tiene
un libro titulado EI espejo de la
ekphrasis: mas aca de la imagen, mas
alla del texto, que trata justamente sobre
esto. A mi me interesaba esa funcion
estructural del lenguaje, de si la musica
tiene un significado no codificado. Pero
ahi tenia que entrar en muchos
territorios: el gesto, el movimiento, la
expresion y su traduccion sonora, etc. Ya
tenia experiencia sobre estos temas
después de asistir a los cursos del
IRCAM, cuyos ejes de investigacion
abordaban precisamente estas
cuestiones. Para mi eran (y siguen
siendo) temas apasionantes. Hay muchos
conceptos que me interesaron, pero
cuando fuimos a ponerle titulo a la tesis,
el director me dijo que habia que «cerrar
ya el tema». Aun asi, la tesis tiene
muchas péaginas, y fue la primera
publicacion (aunque restringida) sobre
Feldman en Espafia. De todas maneras,
me sobraron mas de 250 paginas, que
tengo archivadas cuidadosamente sobre
la écfrasis. Quiza algin dia vuelva al
tema. La verdad es que me sigue

apasionando.

La tesis tiene una lectura facil, salvo

la parte mas técnica del final, que es

Espacio Sonoro n.° 61. Mayo — Agosto 2025
ISSN 1887-2093. D. L.: SE-2436-04

16



Entrevistamos a: Joan Cervero

por Joan Gomez Alemany

puramente especulativa, analitica y
especificamente musical, donde ademas
habia que proponer una hipétesis sobre
la relacion entre pinturay musica. En ella
se habla de pinceladas, grosores,
direccion, formato, incluso se analiza la
textura, el granulado... Se relacionan
conceptos pictoricos con musicales, por
ejemplo, en el uso del cluster o de los
armonicos. También completé la tesis
con la grabacion de un CD, donde se
recogen las obras y que alcanzé un nivel
de calidad notable. Lo grabé con el Cor
de la Generalitat y con el Grup
Instrumental. Fue una experiencia muy
interesante y, hasta cierto punto,

necesaria.

Morton Feldman
ROTHKO CHAPEL

Grup
Instrumental
de Valéncia

COR DE LA GENERALITAT VALENCIANA

JOAN CERVERO

Hice los cursos de doctorado, un
master de estética, pero la tesis es lo que
mas me interesd y me acerco al intenso y
desconocido mundo de la pintura, sobre

todo a la Escuela de Nueva York y su

conexion con lamusica. Te das cuenta de
que hay muchas cosas que son
importantes, pero que no han llegado a
conocerse por el gran pablico, ni siquiera
por los musicos. Realmente la mayoria
de ellos saben muy poco de esto. La
musica se ha quedado como esos
juguetes que se dan contra la pared en el
mismo sitio. ;Qué va a pasar con esta
musica? ¢;La va a tocar alguien? ;Se va a
tocar a Feldman? De hecho, he
organizado un nuevo festival, el Morton
Feldman Festival, que estd ahora en
fase de negociacion. Lo he propuesto a la
Universitat Politecnica de Valéncia
(UPV), pero también podria hacerse en
la Universitat de Valencia (UV). No
quiero hacerlo en el conservatorio.
Haremos varios conciertos dedicados a
obras de Feldman como For Bunita
Marcus y algunas otras. Si no pasa nada,
estrenaremos en Espafia el Segundo
cuarteto de cuerda, que dura alrededor
de seis horas. También habra una serie de
reflexiones con especialistas sobre
musica y pintura, un pretexto mas para
reflexionar sobre la musica y las otras

artes.

La tesis te seduce, te absorbe, es
como una droga. Te provoca una
focalizacion sobre un tema en torno al
cual todo orbita. Todo lo diriges hacia

ese proceso mental que es una tesis. Y
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yo, que me entusiasmo enseguida... un
desastre. Tu vida se acaba, solo tesis,
solo estudio. Es lo que hay. Pero la tesis
ya esta hecha, aunque nunca debe
quedarse ahi. Tiene que ser un punto de
partida para continuar. Puedo seguir
profundizando en esas paginas que tengo
escritas sobre la écfrasis, quiza en un
congreso, o como reflexion sobre la
relacién entre musica y pintura. Me
interesa también la figura de Rothko, que
estd muy valorado econdmicamente,
pero que las nuevas generaciones no
conocen. Y, sobre todo, me interesa
Feldman, de quien muchos musicos adn

no tienen ni idea de quién es.

J. G. A.: Por ultimo, cuéntanos en
qué proyectos estds trabajando
actualmente o trabajaras en un futuro

proximo.

J. C.: Estoy con unos mini cuartetos,
cuartetos breves de entre 4 y 8 minutos.
Ahora estoy componiendo el cuarto, pero
luego se interpretan todos juntos. Uno de
ellos, el primero, lo hice para la
instalacion sonora que se expuso en la
Universitat Politecnica de Valéncia: Tal
vez solo el silencio exista, en homenaje a
la figura del Nobel portugués José
Saramago.

Después he  seguido

componiendo varios cuartetos dentro del

mismo estilo, el mio, el que solo yo sé

hacer.

Mi virtud es que no me cierro a
ninguna estética, no pertenezco a
ninguna escuela, ni tengo que ganarme la
fama ni la posteridad. Hago la musica
que me apetece hacer. Una mdsica que
sea, digamos, como yo, normal. Una
musica que me guste y con la que me lo
pase bien; que los musicos la toquen a
gusto, que la puedan leer con pocos
errores, y que sea cercana. Hago musica

para mi.

También estoy continuando con una
Opera de camara basada en un proyecto
que tiene ya mas de veinte afios, pero que
estaba esperando el momento de crecer.
Ahora creo que puede ser una buena
opcion. Su titulo original es Ariadna
Solitud, y el libreto trata sobre el mito de
Teseo y el abandono de Ariadna en
Naxos, aunque también  estan
representados el minotauro, la musica
del Mediterraneo, la afinacion especial
de la musica griega, los ritmos
provenientes de diferentes culturas y
otros «alicientes musicales» diversos. La
obra estard compuesta —cuando la acabe—
para electrénica (en vivo y con partes
grabadas), trompeta, cuarteto de cuerda,
soprano y percusion. Es un proyecto a

largo plazo, y no sé aun ni como ni donde
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se estrenara. Pero si lo hago es porque
quiero y porque me lo paso bien. El dia
que empiece a sufrir, no lo haré. Y no es
una cuestion de soberbia. Esto me
recuerda algo que decia John Cage, lo he
contado en alguna otra entrevista. Le
preguntaron: «Sefior Cage, ¢por qué hace
usted esta musica tan rara?» Y él
respondio: «Yo hago la musica que
debo». Pues yo creo que he hecho la
masica que debia hacer. No he
sacrificado nada. Me podia haber ido
mejor, pero también me podia haber ido
mucho peor. En composicidn creo que he
sido honesto. No he querido ser una
referencia, ni un adalid, ni un mensajero
de nada. Yo hago mi musica. Si, soy
ecléctico, hibrido, impuro... ;y qué
pasa? Cada uno es como es. No hay
antecedentes. La gloria es para los que ya
no estan; yo no la busco. Solo aspiro a
buscar la  belleza, a  poder

emocionarme... y a compartir.

Transcripcion revisada por Joan Cervero
de una entrevista en vivo
grabada el 26 de junio de 2025 en Valéncia.
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JoaAN CERVERO

Director, compositor, profesor, gestor cultural.
Manises (Valencia), 1961

Joan Cerver6 es una de las figuras mas versatiles e
inquietas del panorama musical contemporaneo espafiol.
Su formacion, amplia y rigurosa, lo llevé por los
conservatorios de Valencia, Madrid y Barcelona, vy
culmino en la prestigiosa Guildhall School of Music de
Londres. Posee el titulo de Profesor Superior de Musica,
un Master en Estética y Creatividad Musical por la
Universitat de Valéncia y es Doctor en Bellas Artes por la
Universitat Politécnica de Valéncia con una tesis sobre la
Rothko Chapel de Mark Rothko y Morton Feldman,
centrada en la hibridacion entre masica y pintura.

Desde hace décadas, combina la practica musical con la reflexién teérica, la docencia y la
creacion interdisciplinar. Ha sido profesor en la Universitat Politécnica de Valencia y en la
Universidad de Valencia, y ha impartido conferencias y colaborado en proyectos de divulgacion
musical tanto en Espafia como en otros paises. Actualmente es Catedratico del Conservatorio
Superior de Musica de Valencia.

Es director musical y artistico del Grup Instrumental de Valéncia desde 1994, formacion con
la que ha consolidado una intensa labor en el ambito de la mdsica contemporanea y que recibié
el Premio Nacional de Musica en 2005. Como director, ha estado al frente de innumerables
conciertos y ha protagonizado numerosos estrenos absolutos, incluyendo obras de autores como
Rihm, Chin, Grisey o Ligeti y, muy especialmente, autores espafioles, siendo un firme impulsor
de la creacion actual, promoviendo y estrenando mas de un centenar de nuevas composiciones.

Desde 2002 hasta 2014 fue director musical de la Orquesta Sinfénica de Valéncia, tras haber
desempefiado previamente funciones de director artistico de la misma. Entre 2004 y 2011 fue
director musical del Ballet de Teatres de la Generalitat VValenciana, colaborando con el Ballet
Nacional de Espafia y con coredgrafos de referencia como Jifi Kylidn, Nacho Duato o Jos¢ Carlos
Martinez. En 2011 fue nombrado director del Proyecto XX/XXI del Auditorio Nacional de
Musica de Madrid, centrado en la promocion de las nuevas musicas. Fue director del Festival
Internacional de Musica Contemporadnea ENSEMS durante 18 ediciones y lo es actualmente del
Festival Moderna Musica y del recién creado Morton Feldman Festival, primero dedicado a este
significativo compositor en Europa.

Su actividad operistica lo ha llevado a dirigir obras tanto del repertorio clasico como
contemporéneo, entre ellas el estreno mundial de Dulcinea de Mauricio Sotelo en el Teatro Real
de Madrid. Paralelamente, su obra como compositor se ha centrado en la musica escénica, ambito
en el que ha obtenido diversos reconocimientos y donde ha desarrollado un catalogo con més de
cincuenta obras. Ha publicado libros de divulgacion, articulos y textos en catélogos y revistas
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especializadas, y ha realizado mas de 25 grabaciones discogréficas, muchas de ellas dedicadas a
la musica de creacion y a la escena.

Como artista sonoro, ha desarrollado un trabajo muy singular en el cruce entre musica, arte
contemporaneo y tecnologia. Algunas de sus instalaciones y propuestas mas destacadas incluyen
L’Art des devises (IVAM-Centre del Carme, 1997), John Cage (EACC, Castelldn, 2008), Musica
y accién (Fundacion José Guerrero, Granada, 2012) o Tal vez solo el silencio exista (UPV,
Valencia, 2022). También ha colaborado en numerosos proyectos de videoarte y video-danza,
como Respire de Pierre Jodlowski o Circus Maximus de Alvin Curran, y ha concebido piezas
transversales como la Mascleta Sinfénica para 100 percusionistas (2013), que funden tradicion
popular y lenguaje contemporaneo.

Su criterio ha sido solicitado como jurado en concursos de composicion de prestigio como el
Premio Reina Sofia de la Fundacion Ferrer Salat, los premios de la SGAE, el INJUVE o la SIMC
en la Bienal de Zagreb. Durante 18 ediciones fue director del Festival ENSEMS, y en la actualidad
dirige el Festival Moderna Musica, en colaboracién con el Palau de la Musica de Valéncia.

Como parte complementaria a su actividad musical ha realizado actividades de gestion
cultural tanto privadas como publicas, siendo nombrado en este Gltimo ambito director adjunto
de Mdsica del IVC, Institut Valencia de Cultura de la Generalitat Valenciana, cargo que dejo6 en
2024 para retornar a la actividad artistica, creativa y docente.

A lo largo de su trayectoria, Joan Cerverd ha mantenido un firme compromiso con la mdsica
de nuestro tiempo, la creacion interdisciplinar y la transmisién del conocimiento musical,
configurando una trayectoria transversal, sélida y apasionadamente contemporanea.
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